揚州城外五十里，山明水秀。

我在官道旁邊開了一間小小的茶亭，前後僅有四間土坯房，外加一個四面通風的草棚。斗大的布幡在外面一棵枝椏茂密的樹上，一天天的風吹雨打日曬中漸漸破落的看不出原本模樣。好似成了丐幫弟子通用服裝的材料，上面標示此地生意的“茶”字早已黯淡的看不清了，好在我的買賣開門見山，過往的人也都心知肚明，於是我也就沒有心思理會它，任它就此破敗下去。如今布幡被掛出了幾道傷口，數條尾巴隨風颯颯作響。

茶葉不是什麼好茶葉。

官道上不是每天都有大批過客，大多數時候我只能給自己沏茶，好在我有一點積蓄，不指望這買賣能賺多少錢。

從我的茶亭望出去，是一望無際起伏的田地，這幾年風調雨順，儘管賦稅頗重，百姓們也還生活的愜意，這讓我無數次慶幸，不做殺手也能餬口。

儘管有個把持朝政的右相，但這天下也還能算作好日子。

每逢農閒季節，還有一個人回來陪我，我居住在左家村時，我們的鄰居，孔言卿。

她是個普通而又不普通的女子，丈夫不知所蹤，有一個和我一樣大的兒子，如今是個教書先生。

無所事事的一天總是難以忍耐的漫長，特別是當你等待的時候。

我和孔嬸無言相對的喝着苦味厚重的茶水，有時一天也未必說上一句話，我們只是在結果上同病相連

，過程上卻大相徑庭。

孔嬸的夫婿是當年進京趕考的寒門學子，餓暈在路上，是孔嬸的父親救了他。

我常想孔老爺子若是能預見他的女兒將被這個人害得孤苦一生，那他還會不會救他？

但人總是要做傻事的，而且總是很久以後才知道事情很傻。

那學子在孔家將養的時候，竟然與孔嬸私定終身，孔老爺子無奈，只有替他們操辦了婚事，並拿出家中大半積蓄送那人進京趕考。而孔嬸就在家等待剛成親三天就離開的夫君。

他再也沒有回來。

後來孔嬸生下了兒子安辰，兩年後孔老爺子重病逝世，孔嬸花光了家中所有的銀錢，帶着嗷嗷待哺的兒子艱難求生。從一個家境殷實的小姐變成了鄉野中自食其力的農婦，我想像不到孔嬸吃了多少苦，但想來不必我當年訓練的時候差吧。

還好孔嬸還有一手不俗的繡技，可也僅僅能讓兒子讀得上書，等於與生活無益。

孔嬸的相貌雖不是豔冠羣芳，卻也是個清秀佳人，所以即便她有一個兒子，願意娶她作繼室的人不是沒有，可她從不提改嫁的事。

我打心底認爲那人定是個衣冠禽獸，是來騙她的，孔嬸卻相信他總會回來，這根本是不可能的，我不懂她爲什麼願意爲了成親三天就離開的男人守一輩子。

以前我不懂，現在我懂了。

秋老虎兇猛，但後勁不足。太陽開始西沉時

，午時難捱的燥熱便褪去，取而代之的是絲絲涼爽的風。

我又替她續了一杯早已涼透的茶水。

“你的身子不大好了，就不要再來了吧。”我看着她掩不住花白的耳鬢，她纔不到四十歲，可早年的勞累毀了她的身體，如今不時咳血，着實令人擔心。

“我不來這兒，還能去哪兒呢？”她望着京城的方向，沒有轉頭看我，“安辰已經長大，娶了媳婦兒，我的責任已了，現在我唯一的願望就是今生能再見他一面，若是連等他這件事我都不能做，那我還有什麼必須做的事？”她大概早知道她的身體不行了，沒有多少時間留給她等待。

對此我無話可說。

“天晚了，回去吧。”我收回她面前的茶盞。

“也好。”孔嬸慢慢起身往西走。

斜陽成塚，一瞬間我覺得，她走進了她的歸宿。

我明白她的意思，因爲我也是這樣做的。

我每天都告訴自己，那個人一定會回來的，並且始終相信這件事，把會和他相見的日期推遲到自己生命的最後一天，如此，才能對着冰冷的時間不心懷怨恨。

用手撐着下巴，我目光渙散地想，如果當年沒有遇見他呢？

如果沒有遇見他，我現在還是個冷情但恣意的殺手吧，纔會相思，便害相思。

現在我尤記得清楚，他滿頭大汗向我跑來，慶幸地說道：“幸好你沒事！”

（本章完）