“……老常，那我們就……嗝……就先回去了啊，改天再說……”
“……那行，那你們慢去啊……慢點啊，注意安全……”
“……沒事兒……我們沒喝多少……嗝……酒量在這兒，不會，不會掉到溝裏的……”
“……啪，你他娘說什麼呢……老常，不好意思啊，這老徐這傢伙今天真是喝多了……”
“……沒事兒，沒事兒，你們先回去吧。老陳，你幫着，把這老徐送到屋裏啊……”
“……你放心……那我們就先走了……”
院子邊，兩個喝了些酒，有些醉醺醺的村裏人互相攙扶着，走出了院子，往着村子另一側走遠，
中年男人臉上笑着，送着兩個人走出院子，又笑着看着兩人走遠，才又轉回了身。
“……老常，那我們也就先回去了啊，這些桌子凳子，就先在你佔下老常你家院子，在這兒院子裏擺一下，明早上我再過來拉，老常你看行嗎？”
旁邊，將最後張圓桌收了起來，靠在旁邊，那廚師將系在身上的圍裙解了開，笑着衝着中年男人出聲說了句，
“……成，放在這兒多久都行。”
那中年男人轉過身，再笑着應着。
“……那放久可不成，這吃飯的傢伙一直放你這兒哪成啊。”
廚師笑着再應了聲，中年男人臉上也笑着，
“……那老常，我們也就先走了啊……”
廚師帶着幫廚，開着三輪車ꓹ 也離開院子，往着遠處走遠。
院子裏ꓹ 僅剩下還立着竹竿上綴着的白熾燈，燈下堆在院子邊已經收攏的桌椅，
和還癱坐在輪椅上的老太太ꓹ 和那臉上還笑着的中年男人兩人。
院子外，村道上ꓹ 廉歌站着，靜靜看着這院子裏ꓹ 也沒出聲ꓹ 肩上，小白鼠也轉動着腦袋，張望着。
……
“……媽，今天晚上這就是給您辦得七十大壽的壽宴，您看還熱鬧着。”
中年男人臉上笑着，再轉過了身，走到了老太太跟前ꓹ
“……等下回，您八十大壽了ꓹ 我再給你過得再熱鬧點……所以ꓹ 媽ꓹ 您可得把自己身體保重好。”
中年男人說着ꓹ 伸手拉了老太太身上蓋着的那張毯子，臉上笑着。
老太太轉動着有些渾濁的目光ꓹ 看着中年男人ꓹ 手ꓹ 渾身，漸愈加顫抖着厲害ꓹ
“……媽，天時晚了，外邊慢慢也冷了。客人都走了，那我也推您回屋休息吧。”
中年男人笑着，說着，再重新直起身，走到了輪椅後，伸手推着輪椅，往着堂屋裏走去，
老太太癱靠在輪椅上，渾身顫抖着，有些渾濁的眼底流露出些恐懼。
……
“……媽，怎麼了？”
推着輪椅，中年男人走到了屋檐下的臺階上，堂屋門口，用輪椅抵着，推開了堂屋門，
堂屋裏，依舊沒開燈，有些昏黑，只有堂屋門推開時，院子裏的白熾燈勉強透過門，揮灑進些燈光。
就在中年男人推着輪椅要走進堂屋裏的時候，那老太太渾身顫抖着愈加厲害，頭抵在了輪椅背上，費勁了渾身的力氣，擡起了顫抖着的手，抓住了旁邊那半扇沒打開的門，
只是手還顫抖着，似乎沒多少力氣，只是勉強搭在門上。
中年男人低下了身，關切着看着老太太，出聲問了句，緊隨着，又臉上浮現出些笑容，笑着，出聲再說道，
“……我知道了，媽，您是怕一會兒有風吹進屋裏，讓我把堂屋門給關上對吧。”
笑着，說着，中年男人擡起手，將老太太顫抖着，抓着門邊的手按了下去，再握着老太太的手，小心着放回了輪椅上搭着。
“……那媽，我們進屋吧。”
笑着說着話，中年男人推着輪椅上的老太太，走進了屋裏，重新關上了門，
老太太癱靠在輪椅，似乎想起身，卻只是渾身不停顫抖着。
……
看着那中年男人推着那老太太重新走進了屋裏，廉歌微微頓了頓目光，再挪開了腳，走進了這安靜下來的院子裏，走到了那堂屋門口。
緊隨着，那緊閉着的堂屋門在廉歌身前打開，挪着腳步，再走進了這堂屋裏。
……
堂屋裏，那癱坐在輪椅上的老太太被推到了堂屋中間，背對着堂屋門，
那中年男人去按開了堂屋裏，有些昏黃的燈光，還沒轉過身，對走進堂屋裏的廉歌，渾然不覺。
就在這時候，堂屋邊上個臥室的門從內打了開，
先前提前跑進臥室裏的男孩出現在臥室門邊，朝着堂屋裏看着，看着他奶奶，看着他父親，
“……小善，還沒睡啊，怎麼，是爸爸吵到你了，還是睡不着啊？”
中年男人轉過了身，臉上溫和着，對着男孩出聲溫和着說道，
男孩看着他父親，漸漸再沉默着，埋下了頭，
“……怎麼了，感冒了？那等會兒奶奶休息了，爸爸給你拿點感冒藥來給你吃，再哄你睡覺。”
中年男人溫和着笑着，走到了男孩身前，摸了摸男孩的額頭，
男孩沉默着，埋着頭，
旁邊，那癱坐在輪椅上的老太太，費力着轉過些頭，轉過些目光，似乎想向這側看過來，卻轉不動輪椅，也轉不過身。
“……現在先回屋吧，爸爸還得照顧着你奶奶休息了。”
中年男人臉上笑着，說着，重新站起了身，
那男孩沉默着，再擡起頭，望了望中年男人，望了望那癱坐在輪椅上，想轉過頭來的老太太，轉過身，再朝着那臥室屋裏走了去。
中年男人伸出手，拉上了那臥室門，重新再轉過身，臉上笑着，看着那渾身顫抖着，在輪椅上掙扎着的老太太，
“……媽，那我就先送你回屋休息了。”
說着話，中年男人再推着輪椅，往着堂屋旁另一間臥室裏走了去，
輪椅上，老太太癱靠着，渾身顫抖着，看着這中年男人。
……
“……媽，你還是先坐會兒兒啊。”
那間臥室門被打開，臥室裏一片漆黑，堂屋裏昏黃的燈光勉強透進些，
中年男人推着輪椅，走了進去，
廉歌挪動着腳步，也走進了那臥室屋裏，走到了一旁，
那中年男人回過身，重新合上了臥室門，反鎖了上，纔打開了臥室裏的燈。
白熾燈亮起，揮灑下燈光，照亮着燈下的臥室。
臥室不小，靠着一側牆邊，擺着張牀，牀上，被子整齊摺疊着。
牀尾方向，是這臥室的窗，兩層窗簾緊閉着，透過邊上些的縫隙，勉強還能看到，在窗簾下，窗戶上，還糊着一層紙。
而牀的旁邊，靠着的牆另一側，還擺着口棺材，棺材上漆着的紅漆，表面已經有些褪色，露出更深一層的漆色。
“……我先給爸洗洗身子，再給媽您收拾下。”
中年男人笑着，說着，朝着那口棺材走了過去。
