這年秋天,郁綿偷偷回過幾次明川。

  有好多次，她站在安溪路268號房子的外面，站在門外，卻不敢進去。

  有時候她仰起頭,能看到二樓窗外亮著一盞燈。那是裴松溪的房間。

  她知道她在,這樣就很好。

  元旦假期,她再次回去,誰都沒告訴,家人朋友都不知曉。

  天氣已經很冷了,郁綿穿著厚厚的黑色羽絨服，戴著一頂同色的毛呢帽子,長發披落下來,帶著黑色加絨的口罩。

  她從街頭走到街尾,晃蕩好幾次,確定了268號的主人不在家，她才敢走進院子,非常小心。

  她在樓下的草地里拾到一隻白玉耳環，心裡一動,悄悄環顧四周很久,才彎下腰撿起來，冰冰涼涼的玉石,貼在因緊張而發燙的手心裡,讓她心跳加速。

  她把它偷偷的藏了起來，放在了口袋裡。

  那瞬間她心虛臉紅，感覺自己像個……小變態，甚至想把耳環放回去，可是終究還是沒捨得放下,悄悄帶走了。

  回去學校之後，她看著那隻耳環發呆，在檯燈下面輕聲問它：「你的主人還好嗎？」

  可是小小的玉石不會說話，在檯燈上閃著微弱的光。

  於是她笑了笑，笑自己有點傻。

  寒假很快就到了。

  這一年冬天，過年的時候她沒有回家。

  對郁聞青那邊，她說的是要回明川，老人嘆著氣同意了。對裴松溪……她說自己要回郁家。裴松溪沒說什麼，只輕聲說了個好。

  其實郁綿哪裡都沒去，她住在一家酒店，就在離安溪路很近的地方，步行過去只要十分鐘，她漸漸摸清楚那個人出門的規律，就在不遠處，每天等著她出來。

  只需要看她一眼，她的心就會平靜，回到酒店，繼續做著建築設計，專心畫圖。

  郁綿知道怎麼樣才能讓她放心，於是更新了很多社交動態，有的是在網上存的別人的圖片，豐富可口的年夜飯、窗外天空綻開的璀璨煙花、一疊豐厚喜慶的紅包……她有點心虛的把圖片抱走了，加個濾鏡，然後發布——只有裴家和郁家兩家人可見。

  她第一次一個人過年，一點也沒覺得孤單，反而有種隱秘的快樂。她去樓下便利店買了兩罐啤酒，奇怪的是只喝了一口，根本就不想喝下去。她有很多很多的事情要做，她不想再浪費時間了。

  除夕夜，郁綿在酒店房間裡畫圖到深夜，一看手機已經過了十二點。

  有爺爺奶奶姑姑發來的問候，有……裴松溪發來的『新年快樂』和一則轉帳信息。

  和去年一模一樣。

  郁綿看著和她的對話框，也回她一句『新年快樂』，沒過幾秒就看到最上方顯示對方正在輸入中。她屏住呼吸，靜靜等了幾秒，過了很久，沒有新的消息。

  這個新年以一種特殊的形式過去了，臨到開學回學校前一天，她又全副武裝的在安溪路逛了一整圈，準備回去的時候卻被人叫住了：「……郁綿？」

  郁綿瞬間緊張，把口罩往上一拉，整個人縮成一團，悶著聲音說：「你認錯人了。」

  陶讓輕笑出聲：「你這是演戲嗎？我是陶讓。」

  郁綿才鬆了一口氣，回過頭，帽子和口罩把她的臉遮的嚴嚴實實，只露出一雙清秀靈動的眼睛。她小聲問：「陶讓？你怎麼會在這裡？」

  陶讓看著她這副模樣，一向溫和沉默的人卻大笑出聲：「路過，看你的背影很熟悉。吃飯了嗎？」

  郁綿搖搖頭：「沒吃，準備去便利店買個麵包。」

  陶讓皺眉：「你家不是就在這附近嗎？」

  郁綿搖搖頭，沉默不語，一雙漂亮的眼睛似乎會說話。

  陶讓像是懂了什麼，低下頭笑了笑：「好吧，我請你吃個飯，走吧。」

  郁綿第一反應是想拒絕的，畢竟這裡離家太近了，可是她……她這一個月來都很少跟人說話，都是一個人對著電腦吃外賣。她忽然很想坐在熱鬧的店裡，點一份熱氣騰騰的食物，跟朋友聊會天。

  陶讓看出她的擔心，笑了笑：「走吧。去附中那裡吃。」

  他伸手攔了輛車，郁綿猶豫了一下，答應了。

  附中外面的牛肉麵館、餛飩攤、火鍋店、烤肉店……一家家的，在許小妍的帶領下，他們都吃過，非常熟悉。

  陶讓問她：「想吃什麼？」

  郁綿毫不猶豫：「火鍋！想吃滾燙的火鍋。」

  陶讓點點頭：「好，看你這樣好像是個餓了好多年的災民。」

  郁綿抿唇笑了一下，佯怒要去打他肩膀，可是伸出手去，才想到這不是平時鬧慣了的梁知行。她攥了攥手指，腳步輕快的跑到他前面：「快點快點，我餓了！」

  陶讓站在後面，看著她的背影……這麼孤單的背影。

  他很快追上去。

  他們吃的正宗的川味火鍋，又香又麻又辣。郁綿吃辣的能力還好，陶讓卻不太行的樣子，吃到後面，他白皙俊秀的臉頰嗆的通紅。郁綿趕忙給他遞水，叫他別吃了，被他拒絕了：「沒事，陪你吃一點。」

  郁綿笑起來：「好吧，那你別太勉強了。」

  陶讓喝了點水，平復下來：「你接下來有什麼打算？」

  女孩臉頰紅紅的，被火鍋的熱氣熏著，眼睛乾淨明亮：「我啊，我當時填的志願就是2+2學制的，後兩年我在美國。開學過去就是最後一個學期了，有很多事情要處理。要退社團、考英語、還有我以前做的設計圖……總之挺多事的。」

  陶讓點頭：「聽起來，你會很辛苦。」

  「還好啦，你呢，接下來有什麼安排？」

  「申請了一個交換項目，暫時還沒確定下來。你知道的，公費出國的名額競爭很大。」

  郁綿舉起杯子，跟他碰了碰：「我相信你可以，祝你好運！」

  陶讓也抬起杯子：「祝你好運。」

  吃完火鍋，站在附中大門外，正好是下晚課的時間，郁綿看著來來往往的學生，輕聲說：「忽然很想念那時候了。」

  陶讓也往學校里看，聲線低低的：「是啊。」

  郁綿看了幾秒就收回目光：「好了，我走啦。我要回去了，明天我要回學校了，早點回去收拾行李。」

  陶讓點頭：「我送你。」

  郁綿拒絕了：「不用，我坐公交回去。」

  她不想讓他知道她住在哪裡。

  如果不是偶遇他，她是不打算告訴家人和朋友的。

  陶讓沒有堅持，陪她在公交站台上等車。

  少年清瘦的肩膀漸漸多了成年人的堅實寬闊，他站在路燈下看公交車牌，路燈冷冷的燈光把他的影子拖的很長。

  車很快就來了。

  郁綿先跳上車，跟他說了再見。

  他看著她離開，在夜色中朝她揮手。

  等回到酒店，時間已經很晚，她把衣服、書、鞋子都裝進箱子，收拾到凌晨兩點。第二天早上六點出門時，外面還很安靜。她回過頭看了看熟悉的安溪路，沉默了幾秒，轉身就走。

  在回永州的高鐵上，她看著她的社交空間裡全是網上的圖，那是別人的新年，配上她很努力才想出來的文字，鼻尖忽然一酸。

  她趕緊偏過頭去看窗外的風景。過了幾秒，情緒才緩和下來。

  郁綿在手機相冊里找了很久，最後才找到一張和陶讓在火鍋店裡的合照……是這整個假期，唯一真實的一張了。

  於是她發了條朋友圈：「吃火鍋[激動][乾杯]」

  配圖是他們的合照。

  列車往前開，穿過隧道時驟然黑下來，郁綿把眼罩拉下，開始補覺。

  -

  一般老人新喪後的第二年，都會有親戚上門拜訪。

  裴松溪一向不喜歡管這些事情，把裴林默抓回來，把這些應付人的破事都交給他，難得有了半天的空閒。

  她站在窗邊，看著窗外下起的小雨……忽然間有些恍惚。

  她想起郁綿發的那些動態。

  這是……她不在她身邊的第二年。

  第一年的時候，她記得郁綿什麼都沒發，讓她很擔心她，就連大年初一零點她給她發的消息，她也是秒回的，讓她懷疑她是不是守著手機，在等她的消息。

  可是今年不一樣了，她看到她發了很多照片，美好的食物、絢麗的煙火、紙牌、壁爐……雖然沒有拍到人，但是能感覺到，拍照的人正在度過一個幸福的新年。

  這樣就很好。

  綿綿她，總歸是要回到她的家裡去的。

  裴松溪看著窗外的小雨，怔怔的出神了好一會，驀然想起……今天好像是郁綿回學校的日子。

  她在假期之初給她打過一次電話，說了回校的時間，後來……就再沒跟她說過話了。

  那個喜歡趴在她膝頭的小姑娘似乎終於長大了，對她的依戀終究淡了——這是她想要的，可是真真切切發生的時候，她卻感覺心裡某個地方被握住了，讓她喘不過氣來。

  裴松溪拿起手機看日曆，確定了今天就是郁綿返校的日子。

  她點開對話框，想說些什麼，譬如問她生活費夠不夠，問她開學的打算……可是又覺得這些問題生硬而突兀，最後點了退出。

  手機上出現一個小小紅點，她點進去，看到一條新的社交動態。

  她看到女孩臉頰很紅，眼睛很亮，似乎在一家火鍋店裡，看起來很開心。

  她看到那個男孩站在女孩身後，目光永遠看著她。

  裴松溪想，這是對的。

  綿綿是春天的辰光，而她是黃昏時的日光，在路燈下看書，字也漸漸變得模糊。

  她們之間……這麼近，那麼遠。

  她將手機放下了，在客廳里來來回回踱步。

  某種情緒牽扯著，結成了絲絲密密的大網，將她捕獲了。

  裴林默剛剛處理完一堆破事出來，看到她來回走路的樣子就頭暈：「姐……我的親姐，你都把事情推給我了，你現在還在焦慮什麼啊？」

  她愣了一下，步子頓住：「我……我沒有。」

  裴林默大喇喇的在沙發上坐下：「求求你，看看你自己的神情再來說話吧。你心情不好，壓力太大，就去睡會。」

  「嗯……我去休息。」

  裴松溪往樓上走，走了幾步又停下，站在樓梯上沒有回頭，輕聲問他：「林默，我看起來很糟糕嗎？」

  裴林默被她嚴肅的語氣嚇到了，他一驚，站了起來：「不不不，我就那麼隨口一說，你應該是太累了。回去睡會吧。」

  裴松溪低聲笑了笑：「好，我知道了。」

  她推開門，沒開燈，房間裡冷清乾淨。

  她在床邊坐下來，褪黑素吃了一半，最近沒什麼用處了，她照舊失眠，有很久沒吃了。

  她輕輕拉了拉床邊的抽屜，小銀鎖輕輕晃了晃，在黑暗中有亮光一閃而過。

  裴松溪輕輕舒了一口氣，揉了揉眉宇，給周清圓打電話：「清圓，你有空嗎，我現在過來。」

  周清圓說她在診所，等她過去。

  -

  周清圓正踩著凳子，在擦書架上的灰，門吱呀一聲開了，差點把她嚇到。

  她跳下來，拉開椅子坐下，看見裴松溪的時候愣了一下：「松溪？你這是有幾天沒睡覺了？」

  裴松溪聲音清清淡淡，還是如常冷靜模樣，在她對面坐著：「不記得了，有幾天了，失眠的厲害。」

  周清圓蹙了蹙眉：「你這是怎麼了？」

  裴松溪抿了下唇：「我……我不知道。」

  周清圓站起來，把門反鎖上了，調整語氣跟她聊天：「最近是有什麼讓你煩惱的事情嗎？」

  裴松溪搖搖頭：「沒有，談不上煩惱。我只是……只是感覺自己現在情緒很不對。」

  「嗯……說說看。」

  周清圓給她倒了杯清茶，遞過去：「慢慢說，時間還早。」

  她接過來喝了，聲音清冷，語調平穩：「今年過年，綿綿沒有回來。家裡……我奶奶去年秋天去世，家裡忽然變冷清了很多。我……我好像有點不太適應。」

  周清圓知道她跟周如雲感情深，驟然間失去親人，心情肯定很差，但她有些疑惑：「那你為什麼不叫郁綿回家呢？有個人陪在你身邊，會很好多。」

  「……她放假之前打電話給我，說要回清寧。」

  「你可以問問她，願不願意過來。」

  「不，」裴松溪果斷的拒絕了，「我不能。」

  周清圓似乎隱約觸碰到問題的癥結所在：「松溪？你是不是對自己的要求太高了？誰都有情緒脆弱的時候，我知道你在跟你家的小姑娘調整相處模式，可是這種時候，你或許可以軟弱一下的。」

  裴松溪淡淡笑了下：「不。不可以。」

  周清圓凝視著她，緩緩說出結論：「你的理智告訴你不能，但是事實上，你很想她。」

  裴松溪的笑意僵了一瞬，她垂下眼眸，長長的眼睫如鴉羽輕垂：「我……我是想她。」

  她漸漸察覺到自己的不對。

  從去年在歐洲開始，那個夏天，她看著花圃里的玫瑰花，忽然就感受到心底那種不同尋常的占有欲和控制欲……不，甚至可能比那更早，早在她看到年輕畫室老師的時候，種子似乎就已經埋下了。

  她明明是想把她推遠，可是一想到自己種下的玫瑰，如今成了別人眼眸里的熱烈璀璨，她就感覺情緒在喧囂。

  當她看到火車上她和朋友的照片，當她聽到她和同伴說話，當她看見……看見那個男孩子目光永遠都看著她的時候，種子開始瘋長，長出密集的藤蔓，將她的心侵占。

  為什麼……為什麼這麼久了，很快就要兩年了。在綿綿看起來似乎已經逐漸不需要她的時候，她又會這麼瘋狂的想她，想念她。

  可是……

  可是。

  她……是她跟這人世間唯一的羈絆了。

  周清圓輕聲叫她的名字：「松溪，松溪，你還好嗎？」

  裴松溪抬起頭：「我還好。」

  周清圓注視著她的目光隱隱有擔憂：「我開始擔心你了。」

  裴松溪勉強擠出一點笑意：「你給我開點藥吧。」

  周清圓徹底愣住：「你說什麼？」

  「我說，你開藥。」

  「你很久沒吃藥了。這都多少年了，十幾年了，這麼多年來你情緒一直很穩定，怎麼突然又要開藥？不行，你不要衝動。」

  「我沒有衝動。已經很久了，光靠褪黑素和安眠藥，我已經沒辦法睡著。」

  周清圓的眉心漸漸蹙緊了，她偏過頭，深呼吸幾次，才把出於朋友的關心和震驚壓下去，換上跟患者聊天時的平和語氣：「那我們聊聊好嗎，你是不是還覺得，你在這件事上，做錯了什麼？」

  裴松溪沉默了一會，才開口：「以前那些，我跟你說過……是我沒處理好跟綿綿的相處模式，才帶來如今的困擾。」

  「那此刻呢，你更關心的不是這個，是因為你很想她，你覺得這是錯的，對嗎？」

  裴松溪緩緩點頭：「是。」

  這麼多年了，她私下為郁綿尋找家人的時候就想過要送她走，也想過找不到她的家人，也可以看著她與心愛的人組建新的家庭。

  可現在呢……現在僅僅是因為她的私心。因為她想她，因為那莫名其妙的占有欲，因為她一看到那個男孩就變壞的心情……她甚至想把她奪回來，想讓她一輩子留在她身邊。

  幸好理智尚存。

  她錯了，不該這樣的。

  周清圓因為她的回答愣住了，心裡有隱隱約約的猜測成型——她似乎觸碰到了某些不可觸碰的感情，為之痛苦自責。

  可是感情這種事情，真的是理智就能控制的呢？

  她在心底輕輕嘆了一口氣：「松溪，你現在在死胡同里。有的事情我不能評價。但我能說的是，你不能再把所有的事情都歸因到自己身上了，你知道嗎，就……就跟當年一樣，你對自己寬容一點，好嗎？」

  周清圓的歲數比裴松溪還小几歲。

  裴松溪第一次來心理諮詢診所時還很小，才十幾歲，跟她聊天的還是周清圓的叔叔，那時她們就認識了。後來周清圓上大學，也學的心理學專業，跟裴松溪聊天的人就變成了她。

  裴家的事情，她聽叔叔說過。

  當時裴松溪母親抑鬱，被她父親關在家裡，關了太久太久，騙了她帶她出去。可是一出去，她母親就找到機會買了安眠藥，又買了一把刀——據說死的時候是在下雨天，現場很慘烈，而她原本想辦法支開的女兒，卻不知為什麼跑回來，正好看見了她死的那一幕。

  周清圓想到這裡，心裡就有些不是滋味。

  她還記得剛認識裴松溪的樣子，她看起來只比她大那麼一點點，可是眼神冷淡防備。

  她知道她因為過於自責，有兩年的時間從不開口說話。

  不過，裴松溪似乎吃藥吃的不多，非常克制，沒有很強的依賴性。

  尤其在她成年以後，她是個意志很堅強的人，對自己要求很嚴格，一般半年到一年才來診所一次，吃藥的量也是嚴格算計好的，看起來像是快要好了。

  可是在很長很長一段時間內，聊天的時候，周清圓發現她還是在怪自己。

  她的心還活在十幾歲的雨夜，從沒走出來。

  後來，她的藥量減少下去，她來診所的次數也減少，再之後她就不再來了，偶爾有心情不好的時候，她會打電話過來，聊一會似乎就好了。

  為此，周清圓還疑惑過很久，疑惑她為什麼突然走了出來。

  周清圓知道她家裡多了個小孩，已經在幾年後。

  那時她看著裴松溪發的照片，看到她牽著個十幾歲的小姑娘，忽然間明白了她被什麼治癒了。她還笑著跟沈素商說，想要一個屬於她們的孩子。

  可能別人不會懂，但周清圓最懂——郁綿對她而言，究竟意味著什麼。

  周清圓看她不說話，忍不住嘆氣：「松溪，出於一個心理醫生的角度，我不能再多說了。可是作為朋友，我不想看見你這麼難過。」

  裴松溪抬起頭，笑了笑：「我沒事，你語氣這麼緊張做什麼？」

  周清圓知道勸不動她……之前也是，她是太有主見，又自成邏輯的人。

  十幾歲的時候她跟很多心理醫生聊過，她也沒走不出那段記憶。直到她成年之後，自己為自己設置界限和原則，似乎才暫時將以前的事情放下了。

  越是意志堅定，邏輯強大，理智無匹的人，就越是難以說服。

  這種人只活在自己的世界裡。

  她很無奈：「好吧，我給你開一點藥，但你必須控制劑量……不僅是為你自己，郁綿知道了，也會難過的。」

  她特意加上後半句話，就是怕她對自己太狠。

  裴松溪點頭，還是很平靜：「嗯，我知道的。」

  她從診所離開的時候，周清圓憂心忡忡的看著她：「松溪，想她的話，就去看看她。有什麼話，或許你們可以坐下來，好好聊聊。」

  裴松溪搖頭：「……不。」

  她是在她身邊長大的女孩。只要她開口，只要她開口，綿綿就一定會留下來。

  可越是這樣，她越不能說。

  她看著她長大，她比她大了接近二十歲……更不要說，她知道自己的心是多麼的冷硬而狼狽，怎麼能自私的要求她，為她停留。

  「好了，我走了。」

  她一腳踏進小雨里，背影清瘦而孤獨。

  等回到家時，衣服都濕透了。

  裴松溪把藥放下，她從書架上找出一把鑰匙，放了有十幾年了吧，幸好她沒記錯，還在原來的那個位置。

  這是抽屜的備用鑰匙，一直就放在她的房間裡，只是郁綿不知道，因為答應過她，也從來沒有用過。

  可是現在……現在她不在她身邊，潘多拉的盒子似乎又被打開了。

  明明冬天已經要過去了，可此刻，她卻感覺到了一種淡淡的岑寂。

  她的世界裡曾經有過陽光和風照進來，可是現在，似乎……又嚴絲合縫的關上了。