第44章
連著三天的五一特別節目，收視口碑雙贏，算是開門紅了。但頭一天直播便風風火火、掐著秒表到場，這在直播節目裏仍是大忌。蘇清華在節目總結會議上劈頭蓋臉就罵，刑鳴同樣心有余悸，所以會議一結束，就把手上的人馬分了三個組，多錄制了幾期備選的節目，嚴防直播事故。
這陣子虞台長沒找他，許是太忙，刑鳴自己也沒送上門，上回半夜裏被虞仲夜攆回家，連著幾宿睡不著，頭疼了兩天，後來就好了。
他以半年為期，立了非生即死的軍令狀，沒工夫為一點床上的事情傷神。
刑鳴的頭疼不藥而愈還有個原因，最近整個中國爆發了一個大事件。
廣東汕頭確診了第一例MAV病毒性心肌炎患者，其臨床癥狀表現與普通重癥心肌炎相似，但來勢更兇猛，一般的心肌炎不傳染，但MAV這種病毒卻是可以通過近距離呼吸道傳播的，一經感染，死亡率極高。廣東省是MAV爆發重災區，中國南部城市大多已經淪陷。
這麽大的新聞事件，刑鳴卻是後知後覺地從李夢圓那裏聽說的。普仁醫院作為全國首屈一指的綜合性醫院，需要征調一部分醫護人員去支援疫區。李夢圓問刑鳴的意思，自己要不要報名。
網上已經有些風聲了，有說是無藥可醫的絕癥，沾者即死，也有說是普通流感，根本死不了人，甚至還有說是美國人針對我國的生化軍事行動……小道消息鋪天蓋地，但主流媒體集體失聲。
刑鳴覺得這是一個不錯的機會。他想當第一個吃螃蟹的人。
他向老陳打選題報告，當場被駁回，老陳說衛生部已經下達指示，對於南部城市爆發的疫情，要求官媒不傳謠，不信謠，穩定民心，淡化處理。老陳還問他，虞台長知不知道這個事情？
刑鳴急於求成，打算先斬後奏，所以謊稱台長已經知道了。
老陳猜想虞仲夜還不知道，但故意裝作信了刑鳴的話，笑瞇瞇地吩咐，自己當心身體。
刑鳴本人有醫學背景，自然當仁不讓，又挑了兩個不怕死的記者，偏向虎山行。
沒想到進的來，出不去，戴著防毒面具完成了全部的采訪，全組人都被院方扣下了，連手機都沒收了。
對方說沒有接到上級部門的通知，疫情相關嚴禁報道，要求他們交出全部拍攝內容，並接受搜身。
刑鳴不幹。不幹便走不了。他這才知道老陳根本沒向院方打招呼。這廝太陰了，玩的還是借刀殺人那一套，巴不得他感染上心肌炎死在疫區才好。
幾個人被關在內科的一間狹小門診室裏，外頭的走廊上就停著一排排臨時輸液用的移動病床，最近感染MAV的患者太多了，床位壓根不夠。
整間門診室內彌漫著消毒藥水的氣味。四壁回響著病人們濃重的痰音，震得刑鳴的耳膜也嗡嗡作響。隨行的一個記者突然捂住胸口，說自己也喘不上氣兒了。
刑鳴面無表情，其實也慌。
借口上廁所，刑鳴悄悄給一路跟隨自己的保安塞了五百塊錢，騙他說女朋友等著他回消息呢，能不能借對方的手機一用？
保安怕惹麻煩，收了錢還強調，只能打給女朋友，不能打給別人。
刑鳴拿到保安的手機，第一反應是報警，但轉念一想，這是上頭的意思，中國社會人治重於法治，這個時報警怕是自投羅網。他能背出來的電話號碼不太多，向勇算一個，蘇清華也算一個，但媒體業內的事情，向勇顯然不抵用，又怕蘇清華過於擔心，思來想去，腦海中還剩下的那個號碼就是虞仲夜的了。
撥通電話，他管虞仲夜叫“小虞”，他說，人在外頭才發覺，特別愛你，特別想你，回去就給你買大鉆戒，我們結婚。
虞仲夜聽出話裏話外的不對勁來，問他，人在哪裏？
保安一直虎視眈眈，刑鳴不敢實話實說，只能拐彎抹角：“反正不在南邊，南邊現在太危險了，有命來，沒命回去。”
滿嘴胡說八道，但不忘見縫插針地傳遞重要信息，保安催著他快掛電話，刑鳴便悻悻然收了線，又被押解回了門診室。
二十分鐘之後，院方來人說，你們可以走了。
周一早晨刑鳴帶著珍貴的拍攝內容回到明珠園，一點不敢貪睡，一大早就約了編導，打算臨時趕制一期MAV病毒性心肌炎相關的節目。
會開到一半，就被人傳進台長辦公室。虞仲夜看著他，讓他解釋為什麽擅作主張，帶著記者深入險境。
刑鳴大言不慚，說衛生部那群人簡直都是蠢蛋，這麽多人染病身亡，藏不了也瞞不住，越遮蓋越欲蓋彌彰，越易引起恐慌，還不如大大方方做節目澄清，MAV確實可怕，但也刑鳴又折回來，有點擔心：“衛生部的壓力……怎麽辦？”
虞仲夜淡淡看他一眼：“壓力我頂著，不用你操心。”
虞仲夜沒怪他先斬後奏，反倒支持他做節目，刑鳴是很感激的。後來老陳無意間露了一句，打破了他那點自鳴得意的幻想。
早在他出發去疫區報道之前，衛生部的領導前來交涉，虞台長就當面表態，媒體人應對群眾的切身利益負責，明珠台不會瞞報疫情，這期節目《東方視界》如果不做，《明珠連線》也是要做的。
刑鳴忙著趕制節目，在台裏熬了一個通宵，沒想到躲進廁所洗漱完畢，一出門就撞見同樣早起的林思泉。今天《新聞中國》的輪班主持是駱優，不是他。
林思泉是個認真的人，認真二字，有時無異於呆板。
聽說他十年如一日，堅持早起開嗓練功，每次播音之前，每篇稿件都會由他親自核對，再抑揚頓挫、逐字逐句地反覆練習，就跟大學裏每天晨練普通話的播音系學生似的。圈裏人管主持人播錯音、念錯詞叫“吃螺絲”，常在河邊走的新聞主播或多或少都吃過螺絲，唯獨林思泉的口播精確到秒，風格沈穩大氣，從業十年，從未出錯。
刑鳴對此自愧弗如，他貪新鮮又缺耐性，如此日覆一日的單調工作，做不了。
節假日，台裏人沒往常多，兩人打了個招呼，刑鳴先謝過了對方借來的導播幫了自己組裏的新人一個大忙，又問：“虞老師今天會來嗎？”
“聽老林說，一早就帶著駱優出去了。虞總計劃成立一個電視新媒體技術公司，這種全新的數字化播出方式極大程度挑戰了地方廣電的權威與收益，他得身先士卒，趁地方還沒去總局施壓，先跟上頭人打招呼。”林思泉稍一思索，道，“現在想想，虞總非把駱優從東亞台挖過來，應該也有這方面的考慮。”
林思泉能想明白的事，刑鳴自然也是一點就透。
守業更比創業難，虞台長上任之後，明珠台大動作頻出，破的是陳規舊制，掙的是真金白銀。但要當第一個吃螃蟹的人並不容易，時刻如處風暴中心，四面八方都是要將你絞碎的壓力。
好在中國辦事中國特色，盤根錯節的人際關系網，講究的是一榮俱榮，官官相護。
刑鳴不由佩服。駱優是個人才，不止在他專業水平這一方面，他被東亞傾全台資源打造成現在這般玲瓏多面無可挑剔，得益的卻是姓虞的這只老狐貍，借對手磨快自己的刀，而後又收回來，使得無往不利。
“說真的，挺羨慕你的。”林思泉見刑鳴不說話，自己說下去，“我在明珠台，幹了十年播音工作，‘逆水行舟’的道理明明懂，結果卻還是什麽本事都沒學到。像你就好了，采編導播一手抓，每一期節目都是一場歷練，每一期節目之後都能脫一次胎，換一次骨。”
“也不能這麽說。”刑鳴天生共情能力弱，不擅安慰他人，他目光遊移，態度明顯敷衍，“光泉哥這嗓子，全國的播音主持人裏就沒幾個能比得上。”
“如果不能留在《新聞中國》，我可能會離開明珠台，去讀研進修。”林思泉毫無察覺對方正尋思著怎麽結束這場令人別扭的對話，苦笑著搖了搖頭，“我不是你或駱優這樣有天賦的人，我一畢業就加入明珠台，幹了兩年雜活，偶爾充當娛樂節目的熱場導演。其實我的性子幹不了那個，每次豁出臉面上台，下場就想嘔吐。那天我唱唱跳跳結束便在場外頭練基本功，正巧被路過的虞總看見，他與當時的台長雷總是大學同學，就跟對方提了一句，說‘這孩子不適合娛樂節目，但基本功不錯，有機會讓他試試新聞播音吧。’”
百度百科上有明珠台台長的詳細資料，何時由仕轉文，何時又棄文從商，但刑鳴發現，自己對虞仲夜仍一無所知。
他看著林思泉，終於露出一點感興趣的表情。
“一句話影響了我的半輩子，於情於理，虞總都是我的恩人。”林思泉沈浸在自己的回憶裏，似有淚水盈於眼睫，半晌才幽幽嘆出一口氣，“新人笑，舊人哭。現在說這些，還有什麽用呢？”
旁人若是聽見這段話，大約都會理解成知遇之恩，刑鳴卻是知根知底的。他這個“新人”突然有點同情起林思泉這個“舊人”，對方跟自己的情況竟不一樣，同是爬床，自己是居心叵測，別有所圖，人家可是一腔衷情，只為報恩。
想了想，他說，現在觀眾投票還沒出結果，你也未必會離開《新聞中國》。
林思泉搖頭：“半個多月，網上的支持率始終維持在三七開至二八開之間，這樣還能扳回來？”
刑鳴點頭，肯定地說：“能扳回來。”
希望渺渺，林思泉聲音懨懨，似乎並不相信：“如果是你遇見我這情況，你會怎麽做？”
刑鳴略一思忖，道：“我只要五秒鐘。”
刑鳴告訴林思泉，如果值機導播願意配合，假裝失誤，讓解說、同期聲與畫面斷裂形成空鏡頭，那麽只要5秒就夠了。
只要5秒，也只能5秒，長了容易釀成直播事故，誰也背不起這個鍋，短了觀眾又壓根反應不過來，5秒之後，你便臨危救場，即興口播一段兒，回去再找兩個營銷號，推波助瀾這麽一炒——目前觀眾支持率雖不呈均勢，但也不至於毫無希望。你林思泉畢竟是“國嗓”，十年新聞播音路，這把嗓音這張臉，對絕大部分觀眾來說已是習慣，借這機會把習慣炒成情懷，十之八九就成了。
情懷是什麽？是慈母手中線，是丹心照汗青，是落花時節又逢君。總之，那些詩詞裏哀哀怨怨的東西，群眾們很吃這一套。
林思泉當場倒抽一口冷氣，目瞪口呆望著刑鳴，這小子膽兒也太肥了，幾億觀眾面前這麽玩兒，不怕玩脫了？
當初駱優風光加盟明珠台來勢洶洶，直接繳械是死刑，觀眾投票是死緩，現在眼見刑期臨近，伸頭縮頭都是一刀，還不如殊死一搏。
反正刑鳴是這麽想的。
“我就這麽一提，這是在幾億人眼皮子底下冒險，還得看人導播願不願意。”
刑鳴說得輕描淡寫，對導播的配合度倒並不擔心，台裏的規章制度不算太嚴苛，畢竟人非聖賢孰能無過，一般這樣的失誤也就是罰錢，寫檢討。是重賞之下必有勇夫，還是這些年林主播交友有方，台前台後多的是兩肋插刀的兄弟，這就不是他刑鳴該管的事兒了。
借口準備節目，跟林思泉打聲招呼，走了。
周四晚上八點《新聞中國》，八點四十《東方視界》，刑鳴一門心思準備自己的節目，沒留意林思泉那兒的動靜。
等到直播結束，跟蘇清華一起回了自己的辦公室，才聽幾個同事說今天的《新聞中國》出現事故，不過當班主播臨危不亂，機智救場，網上讚聲一片。就連明珠台的官微也都出聲表揚林思泉果敢機敏，業務水平過硬。
刑鳴用手機刷了刷網友評論，嘴角一翹，都在意料之中，挺好。
原先的辦公室被駱優占了以後，全般人馬就換來了另一層。采光不如原來的地方，但額外多了個好處，臨窗眺望時能看見園區裏的一片人工湖，人稱“長心湖”，毗鄰著另一棟含大大小小演播廳與數字演播制作基地的演播大廈。明珠園不愧受了政府重金資助，要山有山，要水有水，別的電視台都眼紅這麽一塊風水寶地。
辦公室裏，蘇清華在電腦上打開《東方視界》的第一期節目，就一些細節提點自己的弟子，他說他對新聞事件的感知度還行，三期選題以時下最熱的“高校歧視同性戀學生”的話題開篇，能夠循序漸進、漸深，但他對現場的節奏把控稍顯急躁，提問也太生硬。
蘇清華還舉了個例子，第一期節目直播過程中，崔皓飛和崔文軍這對父子正抱頭痛哭，刑鳴卻用一句話引著現場導播把鏡頭切換到了觀眾席，他的情緒過於四平八穩，甚至隱隱露出一點不耐煩，旁人看來，格外冷血。
“我沒不耐煩。”刑鳴辯解，這又不是情感類談話類節目，沒必要打什麽溫情牌。節目的宗旨是質疑，是鞭策，是拷問，自己的反應合情合理。
明明是個橫眉冷對的戰士，偏偏還有一副悲天憫人的詩人心腸，蘇清華說，永遠不要擺出一副高高在上的姿態去教化觀眾，不管何種風格的主持人都該懂得因勢利導，寬容並遷就觀眾的情感需要。
虞仲夜要他克制，蘇清華要他寬容，刑鳴一概聽不進去。主持風格雖不隨師父，但卻樂得聽他數落批評自己，他模樣挺可愛地笑了笑：“行，您就諄諄教誨吧，反正我會虛心接受，屢教不改的。”
蘇清華輕輕嘆氣，擡手摸摸刑鳴的額頭，說：“你看著臉色不好，是不是病了？”
“人太閑才容易生病。”嘴上雖這麽說，轉身又跟吃糖似的吃了兩片藥。自打疫區回來，刑鳴就意識到自己不太對勁，但他輕傷不下火線，一心只想把這期直播扛過去再說。
兩個人正聊著，刑鳴的手機突然響了。
鈴聲響一陣子停一陣子，沒一會兒又響起來，刑鳴不接電話，卻不時瞥一眼手機屏幕。
一直都是老林。
蘇清華問刑鳴，怎麽不接電話？
刑鳴既怕虞台長問責而來，又怕在師父面前露出馬腳，索性關了機，搖頭說，打錯了。
在辦公室裏熬到天亮，刑鳴開車送走蘇清華，回家沖了把澡，才在沙發上瞇眼了三刻鐘，又精神抖擻地爬起來。
今天的嘉賓是一位享受國務院特殊津貼的流行病學專家。節目組為示尊敬已經安排了司機，但刑鳴決定還是親自開車接送，陪老先生逛逛園子，套套近乎，以增談性。
老先生人老腿健，能走善談，直誇明珠園是個好地方，還說看過刑鳴以前主持的《明珠連線》，沒想到年紀輕輕，這麽犀利。
刑鳴一路陪著笑，說新節目頭幾期，不敢犀利，太犀利了以後就沒嘉賓願意來了。
差不多臨近直播的時間，刑鳴才在阮寧的提醒下，打算從幾十層的高層坐電梯去往底層的演播大廳。
電梯門打開，迎面撞上駱優。刑鳴微一皺眉，今天仍是國定假日，台裏也沒他的節目，不知道這人怎麽會在這個時候出現。
駱優擡手拍了拍刑鳴的肩膀，沖他一笑，以一口白牙顯示友好。
刑鳴一眼就看見了駱優腕子上戴的那只表。他全身都在抖，從頭頂涼到腳底心。
古樸典雅的鍍金浪琴，他父親的表，刑宏的表。 |
