第10章

午餐過後，司機老林候在門口，虞仲夜打算出門。他臨走前交代刑鳴辦一件事情，整理並熟記明珠台所有外協人員的檔案。

所謂外協人員，當然跟外貌協會沒有關系，那是特指台裏的派遣勞動人員和臨時工，整個明珠園內最底層卻也最有幹勁的一群人，他們的收入緊靠績效，他們的熱情如火燃燒。

刑鳴確實聽聞最近台裏的人事管理系統正在升級，但卻有點聽不懂虞仲夜這話的意思。不止聽不懂，而且不樂意。職場裏還有一類人叫“影帝”“影後”，簡而言之就是初入職場的菜鳥，他們全部的工作重心都圍繞著資料的整理與影印，無聊又瑣碎。刑鳴當然不是菜鳥，何況他現在迫切需要時間組建一個新的團隊。

刑鳴第一反應，這很像一種別出心裁的懲罰。

虞仲夜走了，卻沒對刑鳴說是要留他還是要攆他，刑鳴自己更傾向於相信前者——他還有別的打算。

沒跟菲比打一聲招呼就自說自話摸進書房，第一眼印象不錯，裝飾簡約，配色也冷感，看著挺符合虞仲夜一貫的審美喜好。往裏走一點，刑鳴被滿屋子的藏書吸引，這地方藏書之豐富簡直令人咋舌，橫穿歐亞非，縱貫五千年，不像書房，倒像圖書館。又往裏走一點，看見連排書架與虞仲夜平日辦公的地方隔著一塊屏風，桌上擺置著筆墨紙硯。

刑鳴想起來，虞仲夜的書法與國畫都有極高的水準，俊拔，強悍，矯若驚龍。

當真字如其人，人如其畫。

刑鳴又想起虞仲夜親筆題字的那本詩集，上頭那漂亮磅礴的一行字常令他有種錯覺，自己與這個男人早已相識。

刑鳴停在虞仲夜的書桌前，細細琢磨這“似曾相識”之感由何而來。

十來分鐘後他才想起來，虞仲夜的這筆字跟他爸有點相像。

大概是這類文化人的通病。刑宏在世時也酷愛研習書法。不僅自己筆耕不輟，還經常壓著兒子的脖子，也逼著刑鳴練字。

刑宏點著一根煙，笑瞇瞇地看著兒子站在小凳子上練字，書桌太高了，他夠不著。

有時唐婉會進門來，心疼地喊一聲“你要抽煙出去抽去，小孩子肺嫩，別嗆壞了！”

刑宏給兒子挑選的字句都很短，四個字四個字的，什麽“上善若水”，什麽“厚德載物。”

刑鳴其實沒耐性，但練進去了也就踏實了，對周遭一切充耳不聞。

那年他六歲，以為世界就跟筆下的墨與紙般非黑即白，好人長命百歲，壞人遺臭萬年。

刑鳴在虞仲夜的書房裏轉悠一陣，沒找到自己想找的東西，又折回臥室。

菲比正在臥室裏收拾，手腳勤快的她前腳剛收走了刑鳴的衣服，這會兒又在換床單。當然被兩個男人這麽不知節制地一宿折騰，黑色天鵝絨床單上淫跡斑斑，不換也不行。

虞仲夜的床不錯，死寬，但刑鳴不喜歡正對大床的這面落地玻璃窗，四四方方，亮亮堂堂，白天還好，放眼望出去是亭台水榭曲徑長廊，但夜裏這扇窗就像一面鏡子，只能照見那些不可告人的淫豫之行。

譬如，昨兒夜裏這面鏡子就倒映出兩個男人，如榫與卯，整整一夜都嵌合在一起。與第一次一樣，刑鳴感到快慰的同時也感到屈辱，且快感愈強烈，這種憋屈感便愈明顯，在虞仲夜面前，他時而失識，時而失智，如茫茫海裏的一只浮生物，無時無刻不感到自己的渺小與卑微。

菲比忙得不亦樂乎，刑鳴用英語跟她簡單交談兩句，突然心血來潮地問，虞老師是不是常帶我這種人回來？

話問出口後他自己也嚇了一跳，什麽叫“這種人”？“這種人”是哪種人？他刑鳴又該是哪種人？

他很快有些失望地發現，自己連“這種人”都比不上，他在床上的反應其實糟糕透頂，既不老練，也不清純，既不風情，也不溫馴。刻意邀寵時格外不自然，一旦不刻意了，又顯得過於冷淡陰鷙，反正怎麽都不合適，怎麽都不討好。

沒想到菲比的回答完全出人意料，她說她在這間房子裏工作了近三年，他是唯一一個被允許留宿的人。

想了想，台裏台外這個圈，多少小生花旦眼巴巴地盼著能被虞台長臨幸，但好像還真沒聽說過哪個成功爬上了龍床。一顆一直堵著的心莫名好受一些，刑鳴試圖安慰自己，不過就是睡覺罷了，跟誰睡不是睡，何況對方是這麽一個手攬生殺大權的男人。

菲比忙了一陣，走了，刑鳴透過這面他極厭惡的玻璃窗，看見一個熟悉的身影。

奇怪的是他可以為自己的下屬擋刀子，卻常常叫不出他們的名字，但只憑一眼他就認出了這個人，陶紅彬。

但凡識陶紅彬的人都知道他經歷坎坷，市環衛處的掏糞工因救人遭遇車禍，被救者一聲不吭地跑了，他卻死裏逃生，還為此少了一條腿。一家五口的日子原本就不寬裕，而今頂梁柱喪失了勞動力，巨額醫藥費更令這家庭負債累累。為了三個子女不輟學，陶紅彬拖著殘肢，四處上訪反應，想為自己爭取一個“見義勇為”的表彰，結果屢遭白眼與推諉不說，還因曝露了超生問題被罰了一大筆錢，陶紅彬四處求助無門，最絕望的時候想過全家一起吞煤氣自殺。

可是他沒死成，因為他被請上了《明珠連線》。

刑鳴並不是第一個請陶紅彬做節目的媒體，陶紅彬也曾想過向媒體求助，有個女主持台上緊緊握著他的手淚流不止，下台以後就用消毒藥水洗了好幾遍。

比起莊蕾時代的《明珠連線》常以眼淚或擁抱的方式為節目嘉賓搽除傷痛，刑鳴那種冷若冰霜的長相天生帶著距離感，語言風格也不太親民，似乎完全不諳熟於如何共情。但節目結束錄制之後，他便借著《明珠連線》的平台公開尋找車禍目擊者，並不厭其煩地一次次派出記者前去求證。他甚至親自攜節目組的律師團登門造訪那些推諉扯皮的相關部門，以國家法規與地方條例據理力爭，終於為陶紅彬爭來了一張“見義勇為”的證書。

憑著這薄薄一張紙，陶紅彬不僅順理成章地獲取了補償獎金，還得到了就業援助，在這片頂級別墅區擔任綠化管理員，月收入相當不菲。

陶紅彬拿到政府頒發的30萬元獎金時，妻子帶著三個子女齊齊下跪，砰砰地給刑鳴磕了幾個頭。

後來刑鳴自掏腰包請趕不及回鄉過年的打工者吃飯，陶紅彬也是座上客之一。飯桌上，陶紅彬八歲的兒子當著數百打工者與諸多電視攝像機的面前，大聲念誦起自己期末考試得了滿分的作文，頭一句便是：我的理想是長大以後當一名刑鳴叔叔那樣的主持人……

刑鳴微笑，到底是小孩子，如此懵懂天真，分不清夢境、理想與現實，如同靈魂、肉身與殘骸。但童聲郎朗，酒過三巡，他漸漸眼眶發熱，臉頰微燙，一雙眼睛薄霧繚繞——他喝醉以後常是這樣的反應——一頓年夜飯耗時良久，各色人聲此起彼伏，星子在很高的夜空中浮出，閃爍，然後湮沒。

陶紅彬在枝杈間仰起臉，也一眼就認出了刑鳴。不待對方走到自己跟前，他便放下了修剪樹木的工具，一邊在褲子上反覆擦拭雙手，一邊迎上去跟刑鳴打招呼。時隔多日再次相見，盡管早就見過不少回，他仍激動得手足發顫，一開口就結巴：“你……還記得我嗎？我跟你喝過一頓酒，你救了我全家幾條命。”

“我記得你。”刑鳴望著這張黑魆魆的臉，露出這些日子以來久違的笑容，“氣色不錯，家裏人還好？”

“都好都好。”陶紅彬忙不叠地點頭。

刑鳴與陶紅彬並肩坐在花廊前，嘴裏叼著一根草莖，對方問什麽，他就答什麽。

“《明珠連線》為啥換了主持人？”

“服從上級安排，我會有更好的節目。”

“能比《明珠連線》還好？《明珠連線》就是全中國最好的節目。”陶紅彬肚子裏沒多少墨水，只能一連說了幾聲“最好”以示肯定。

刑鳴轉臉看向陶紅彬，片刻後，他煞有介事地點頭、保證：“一定比《明珠連線》還好。”

聽完陶紅彬天南海北的一通拉扯，刑鳴就把虞仲夜交代的事情給忘了，老實說他對明珠台裏的人一視同仁，無論領導還是臨時工，一概不放在眼裏。眼下他雄心再起，埋頭伏案，他花了三天時間為新節目制定策劃方案，一遍遍推翻又重來。

虞仲夜在第三天傍晚時才回來，跨進家門，早在廳裏候著的刑鳴起身相迎。他已經決定全情投入，在新節目紮下根前，怎麽也得扮演好虞台長的秘密情人這個角色。

兩個人無比自然地貼面輕吻，繼而吻得纏綿跌宕，漸濃漸深。

刑鳴閉上眼睛，輕輕哼了一聲，旋即融化在這個吻裏。白天他還在這棟大房子裏反省自詰，但這個男人的吻實在太好了，讓人分不清這舌齒相偎間到底摻著幾分真情，幾分假意。

四片唇似接非接，虞仲夜問起臨時工檔案的事情。

“我覺得那工作……沒什麽大意思。”吻壯人膽，刑鳴一邊討價還價，一邊睜大一雙霧氣蒙蒙的眼睛望著虞仲夜，主動又將唇湊上去。

虞仲夜不再說話，他順勢將刑鳴壓倒在沙發上，舌頭再次鉆進他的嘴裏，溫柔又霸道地掃刮他的口腔上膛，一只手在他後背腰間揉捏撫摸，另一只手則開始撕扯他的襯衣。

正在擺盤上菜的菲比朝廝磨中的兩個男人投去一眼，其中一個很敏感地就捕捉到了這個目光。

“老師……還是先吃飯吧……”刑鳴軟磨硬泡，試圖阻止，他不喜歡在陌生人前做出這類親近的行為，但虞仲夜的答覆直截了當。

“先吃你。”

刑鳴很快被脫得一絲不掛，門鈴突然響了。

“去開門。”

刑鳴低頭去撿地上的衣服，但衣服已被虞仲夜踩在了鞋底，他說，就這麽去。

視線望出窗外，隱約辨出來人正是陶紅彬，帶著一對女孩一個男孩——他的三個子女。

刑鳴僵立當場，方才因情欲燥熱的血液瞬間冰冷，不存一絲余溫。

門外頭的陶紅彬又一次摁響了門鈴。

刑鳴赤身裸體，一動不動，他確信，虞仲夜是故意的。