住院期間，沈聽眠總共做了十二次MECT，為了不忘記太多，他在手機的備忘錄寫了很多重要的東西。

　第一條有關於母親。

　而現在，他就和母親往家走。

　“李牧澤經常給媽媽打電話，問你的情況，有這麽好的朋友，以後要好好珍惜。”

　“……他經常給你打電話嗎？”

　“對，還經常來看你，但是你的情況不好，媽媽就沒有讓他再進去了，他在門口看你一會兒才走。”

　如果沈聽眠還對這件事留有印象，就會感到驚訝，鄭文英並沒有因為跳樓這件事遷怒李牧澤，在很多時候，她遠比沈聽眠想象的要通情達理。沈聽眠並不知道，在李牧澤的媽媽和他交談之後，他不同於常態的表現是一種很微妙的求生欲，是積極的，讓鄭文英感到欣慰的一種特征，那是頭一次，鄭文英感到一切沒有那麽糟，盡管她一直在勸慰兒子，但事實上，她的心裡也沒有多少把握。這個喪偶的女人不是沒有過遷怒，只是相比之下，她感受到了李家的真誠，李媽媽也和她聊了很多，談及了自己的病史，鄭文英雖然不理解，但她已經在試圖接受這件事，而李牧澤還是個孩子，孩子的真誠是瞞不住的，這些都讓鄭文英不得不對李牧澤一家有好感。

　鄭文英在路上跟他說：“薛醫生那天和媽媽聊了很多，重感冒發燒的人不適合學習，所以得了抑鬱症的人也不適合學習。”

　他們幾乎每天每時每刻都在一起，母子關系有所緩和，像是這樣，又不像是這樣。鄭文英總是在歎氣，她蒼老了很多，歎起氣來沉甸甸的，沈聽眠不願意這樣形容她，但鄭文英的確像個小老太太了。

　只是沈聽眠並沒有以前那麽在乎了，他所有的激烈情緒都在醫院裡死去了，他淡淡地感受著愧疚在自己的血液裡竄來竄去，這大概就是人生的重量。

　“媽媽相信他，”鄭文英好像在自言自語，“你可以不上學，如果你開心，可以永遠不上學，媽媽養你一輩子。”

　她現在說話總是很輕，很輕，好像稍微大一點，沈聽眠就會被她震碎，最近她總是說起這句話。

　沈聽眠說：“學還是要上的，再休息一段時間，我就去上學。”

　他背了一書包的課本回家，打算先自學。

　“我們可以轉學。”

　沈聽眠沉默了會兒，說：“不用了，高三了，我還是習慣原先的班級。”

　“可以嗎？”鄭文英不安地問，“你可以嗎？”

　沈聽眠不知道她問的是可以跟上學習進度，還是可以適應異樣的眼光。

　李牧澤的臉在他腦海中一晃而過，沈聽眠答：“可以。”

　鄭文英想起剛剛和班主任的對話，沈聽眠的老班告訴她：“通常這種情況，我們建議孩子轉學。”

　學校是怕再出事，但班主任很委婉。鄭文英其實沒去學校鬧過，因為沈聽眠活了下來。但她不是沒有過怨恨，在最初的日子，她懷疑沈聽眠到底是不是自己跳下去的，會不會有同學欺負他，或者是被老師狠狠批評了才這樣做，她不喜歡兒子跳樓的那所學校，也不明白為什麽沈聽眠還願意回去，所以此時沉默不語。

　鄭文英把他的書包摘了下來，自己背著，盡管她已經拎了很多東西，但還是這樣做。這段時間，她和沈聽眠一起消瘦，原本就瘦削的身體更加單薄。她很在意兒子輕微的跛腳，看著他一深一淺地走著，眼睛就紅了起來。沈聽眠要自己背，鄭文英又下意識大聲了起來：“別跟我搶！”

　沈聽眠愣了下，不再說話。

　鄭文英顫巍巍拿粗糙的手抹了下眼淚，重重地歎氣，壓在沈聽眠的心上：“唉。”

　她總是重複一句話，這時又念叨起來：“你知不知道媽媽差點要捧著你回家。”

　沈聽眠這次回答了：“我不想火化。”

　他說：“我要死了，你就把我埋在爸爸身邊。”

　鄭文英喝道：“行了！”

　他們沒有再爭執，因為前面站了個人，有些尷尬地看著他們。

　是郭凱，凱子，他以前的好朋友。

　沈聽眠依稀記得，又記不太清，那個男生朝自己走來，似乎很忐忑：“阿姨好。”

　鄭文英點點頭：“你好。”

　她給他們留出空間，又去前面遠遠地不放心地看著。

　男生訕訕地問：“沈聽眠，你、你好點兒沒有啊？”

　“好點了，”沈聽眠回答他，並不熱烈，“你是凱子嗎？”

　“對啊，是我。”凱子高興了點兒，“我是郭凱。”

　“哦。”

　沈聽眠沒有話跟郭凱說，他覺得郭凱很陌生，雖然認得，但想不起來關於他最近的記憶。

　“你真的好點兒了吧，沒騙我吧。”郭凱笨拙地問他，舌頭捋不直似的，“我一直都想來找你，你住院那會兒我就想了，今天聽趙琛說你去學校了，我立馬就趕過來了……”

　“唉，你別生我氣。”他說著說著，懊惱不已，“真的對不起，我早就想去看你了，但是又怕去看你，一想到你躺在病床上那樣兒，我就很難受。我，我今天來跟你說對不起，其實我早就想這樣了，就是……逃避雖然不能解決問題，但是它有用，是我做錯了，我跟你道歉。”

　他這樣說著，眼睛都紅了，接下來就利索多了：“我很對不起你，真的。你那時候把我當好哥們兒，跟我說那麽多，我卻以為你在開玩笑，在矯情。這都是我的錯，我辜負了你的信任，唉，我，我真是對不住你。”

　“你想想怎麽解氣，你告訴我。”郭凱誠懇地跟他說，“你打我，或者罵我，你想怎麽樣都可以。”

　他是很虔誠，只是沈聽眠已經忘記了那些經歷。

　他沒有多少觸動，張了張嘴，說：“已經過去了，你別再想了。”

　不痛不癢。

　郭凱沒辦法，他好像一拳打在棉花裡，無力地說：“你這是不想原諒我了。”

　“我原諒你了。”沈聽眠覺得這樣說會讓他好受些，所以就這樣說了，“你忘掉這些吧，好好過自己的日子。”

　他並不願再多說，見郭凱悻悻地往後退，就走開了。

　經歷了很多事情後，沈聽眠終於發現：不管是誰做了什麽對不起你的事情，對方有歉意也好，依舊惡言惡語或是不相往來也罷，都一定要原諒他，不是因為你要去貫徹善良的信仰，而是因為，只有原諒了他，原諒了那個人，那個事，你才會真正放過自己，不讓自己終日活在怨恨與痛苦之中，迎接新的生活。

　沈聽眠回到家打開書本，發現密密麻麻的筆記。

　他呆愣了會兒，打電話給李牧澤，而他已經許久沒有這樣做。

　電話是秒接，李牧澤有些顫抖地叫他：“眠眠？”

　“牧澤，”他跟李牧澤說，“你是不是給錯了。”

　李牧澤一下子就明白他在說什麽：“不是。”

　“我一直拿你的書記筆記，”他坦誠地說，“沒有挑重點，基本上都記了，你慢慢看，不懂的問我。”

　沈聽眠猶豫了會兒，忍不住問：“那你怎麽辦？”

　“我……”李牧澤暫且失聲了，很久以後，才輕輕問他，“我明天去你家裡，你給我抄一些，可不可以？”

　沈聽眠的心臟有鈍痛感，他下意識壓住那裡，卻又想要哭了，只能屏住氣控制著，好半天才回答：“好。”

　他艱難地頓了頓，補充道：“牧澤，不是因為這個，你……你也可以來我家。你來吧，我想你來。”

　李牧澤在電話那頭半天沒吭聲，許久後才慢慢地說，“眠眠，我好喜歡你。”

　“嗯！”沈聽眠有些慌亂，“那我先掛了。”

　李牧澤在低低地笑。

　沈聽眠問他笑什麽。

　李牧澤很寵溺地回答他：“你看看，我還沒說什麽，你就怕成這樣。”

　“我沒有怕。”

　“你得知道，”李牧澤大膽地告訴他，“我去你家，就不單單是抄筆記那麽簡單了。”

　“嗯……”

　“我還要抱你，親你。我要和你一起睡覺。”

　像是生怕表達不出來意思，他在那頭輕輕親了一口，嘴唇相碰，發出黏稠曖昧的聲音。

　沈聽眠在這種氣氛裡，卻莫名又有些難過，他的情緒依然會時不時陷入低落之中，這感覺雖不如過去那樣強烈，也足夠讓人畏懼。他抬眼看去，窗外路燈林立，車水馬龍，夜景太過繁華，這一切依然好像跟他沒有什麽關系。

　“你不用害怕。”像是從這段沉默裡讀懂了什麽，李牧澤忽然開口告訴他，“你什麽都不要怕，最糟糕也不過就是這樣，對嗎？”

　沈聽眠下意識點了點頭，又後知後覺地說：“嗯。”

　鄭文英把家裡所有的利器都收了起來，放在某個櫃子裡，上了鎖。她揣著鑰匙，還是感覺到不安，就跟沈聽眠說：“媽媽明天去超市，你還是跟著一起來。”

　沈聽眠答應著：“好。”

　鄭文英這才放心了些，臨走前也不關上門，而是把沈聽眠屋子裡的房門大大開著，囑咐他：“不要關門。”

　沈聽眠“嗯”了聲，直到她離去，表情才有些松懈。

　他想起來第一次做電休克治療，那之後，他頭痛到要死，如同每個日日夜夜那樣，露出痛苦絕望的表情。他還是想死，越是要死，周圍的人就越要硬拉他回來。那時他被安排躺在床上，依稀記得那股巨大的電流穿過身體的感覺。在這之後，他完全撐不住，渾身酸痛，四肢軟綿綿的毫無力氣，平躺了很久後，他才在鄭文英的幫助下斜靠在床上。

　鄭文英那麽瘦弱的一個矮女人，費力地撐著他，這同樣讓他感受到痛苦。

　“媽媽，”沈聽眠跟她說，“我覺得這治療沒用。”

　他表現得這樣消極，每次說話，都直愣愣瞪著無神的眼睛看著鄭文英，吐字也不清晰，臉色慘白慘白的，天下任何一個母親都受不了兒子這樣。

　鄭文英在哭，她滿臉淚水，頭次在他面前哭成淚人。

　她握著沈聽眠的手，沒有主意：“寶貝，活著呀，你得活著呀，你就算是為了媽媽你也得活著。”

　她哆嗦地啜泣：“怎麽辦呀？咱們娘倆該怎麽辦呀？”

　沈聽眠知道他花了家裡很多錢，他覺得錢比命重要。

　他在病床上偶然有清醒的時候，會給鄭文英道歉：“對不起，媽媽，我這輩子也不能帶給你什麽驕傲了。”

　鄭文英正在打開飯盒，飯很熱，熏的她眼睛疼，她摸了摸眼睛，說：“好死不如賴活著。”

　她低著頭：“活著比什麽都強。”

　電休克治療對記憶的影響超出了沈聽眠的想象。

　那些淺薄的閱歷，也許有用，也許沒用，而現在，他不記得了。

　療效是有的，他會忘記很多讓他想要自殺的感覺，忘掉那些痛苦和無望，只是相對的，他也會忘記各種事情。最嚴重的時候，他的記憶出現大面積的空白，有一兩個星期的事情他都毫無印象了。

　這些都沒什麽，他最心疼的是每一個忘掉的，和李牧澤有關的記憶。後來他嘗試在備忘錄寫下和李牧澤有關的那些快樂，只是當一次又一次電療過後，他對一些有印象，對一些卻毫無感觸。

　文字的表現力沒有那麽強，不記得就是不記得了。

　他哭著哭著就睡著了。

　醒來後，他發現鄭文英也在哭。

　鄭文英總是哭，要麽就硬憋著，即使哭，也沒有力氣哭得太生動，她拿衛生紙胡亂揉著眼睛，動作幅度很小，臉都哭紅了，見他醒了，就對他說：

　“你要是這麽難受，想那麽做就那麽做吧。

　我不拉著你了，你要是痛快你就做你想做的，媽媽不管你，你也不用管媽媽了。”

　她的話是豁達的，可人卻哭得凶，沒有說完就捂著臉出去了。

　等到她再回來，眼睛有些睜不開，臉色很憔悴，她耷拉著眼睛給沈聽眠削蘋果，沈聽眠盯著她看，很想說，我知道了，你不要哭了。

　這麽想來，他大概也忘記了很多和媽媽相關的記憶。

　那些記憶大多不夠愉快，他這麽想，卻感到無力，因為他覺得媽媽會傷心。

　他已經無力再去跟親人科普，曾幾何時，死亡才是他最好的歸宿，他們認為的“恢復健康”和“好好活著”對他來說看過去只有無盡的荒蕪，那是太無力太無力的事情，他知道解釋不通了。

　在最近，鄭文英在旁邊平靜地陪伴著他，這讓他找回了小時睡眠的感受，他記得母親總會拿著大扇子，在夏天給他扇著，而小小的他躺在母親的另一隻臂膀上，不知不覺就睡著了。

　他睜開眼看到鄭文英時，會在尚未蘇醒的睡意裡感到安穩。那時他就知道自己一直很愛她，她的陪伴讓他安寧，踏實，變得不那麽焦慮了。

　這次不知道是治療起了效果，還是母親自暴自棄式的威脅管了用，沈聽眠又站到了循環路口的起點，他有氣無力地想，這可能就是報應，這次他心平氣和。

　他並不知道自己可以堅持多久，但他無所謂。

　住院期間，沈聽眠總共做了十二次MECT，為了不忘記太多，他在手機的備忘錄寫了很多重要的東西。

　第一條是：孝敬媽媽。

　而第二條則是：最愛的人是李牧澤，絕對不要再傷害他了。

　他看著後半句，又覺得沒有底氣，如果死亡依然會帶給李牧澤痛苦，他不保證自己是否會重蹈覆轍，所以思來想去，他劃去了後半句話。

　他在後期適應了以後，會喜歡上電休克治療的感覺，尤其愛極了吸入麻醉後，痛快的，類似死亡的感覺，那種好似永久沉睡過去的快意讓他感到欣慰。不論怎麽說，經歷了十二次無抽電休克治療之後，沈聽眠迎來了人生中最重要的轉折點，在某些時候，他突然感覺世界在他腳下變得很輕盈，這感覺很奇妙，好像隨時都可以飛起來。

　在某次電休克治療的第二天，沈聽眠甚至詫異地問鄭文英：“我的手腕是怎麽了？”

　鄭文英愣了會兒，握著他的手，小聲說：“你不記得了嗎？”

　他確實不記得了。

　那時，沈聽眠突然就感覺，他不那麽想死了。