這是江虞第二次來學校接程蘇然。

相隔幾個月，許多東西都仿佛變質了，微妙的，不為人知的，種子埋入土壤，生根發芽。

淡金色的夕陽落在江虞臉上，染亮了她的眼眸，那一刻，程蘇然看見了只有做錯事的小孩子才會有的表情，但它很快又消失了，快得讓人懷疑那究竟是不是錯覺。

程蘇然小聲說：“我自己可以開車回去。”

再不行還有司機姐姐，哪裡用得著勞金主大駕。她在心裡說。

然後驚呆了自己。

她竟然會頂嘴。

“不想讓姐姐來接嗎？”

“……”

見女孩不說話，江虞的笑容凍在了唇邊。

片刻，她垂下眼，像是失落又像是無奈，輕輕點了點頭，什麽也沒說，起身就要下車。

“你去哪兒？”程蘇然眼疾手快地按住她，四下看了看，又把她推回去。

這會兒正是進出學生最多的時候，到處都是眼睛，江虞大高個走在街上已經夠扎眼，那強勢開闊的氣場更引人注意，下車肯定被圍觀。

江虞跌坐在椅子上，頭也沒抬，“打車。”

“有車為什麽還要打車？”

“既然不想讓我接，我只能走了。你自己開車回去吧。”

她聲音低低的，透著無奈。

“我不是那個意思……”程蘇然頓時內疚，握住那隻手，好像自己欺負了她似的，“想嘛，我想還不行嘛，你快坐好，別被人看見了。”

她又是撒嬌又是哄人，有些哭笑不得，嘴巴情不自禁噘了起來。

江虞抬起頭，注視著她。

——那你還生姐姐的氣嗎？

嘴唇動了動，這話湧上來又咽了下去。

“上來吧。”

“好。”

程蘇然謹慎地左右看了看，確定附近沒人經過才退開，關上門，繞到右邊，鑽進了副駕駛座。

車子緩緩駛出學校附近的范圍。

一路上，誰也不說話，氣氛安靜得略顯詭異，直到停在路口前等待紅燈，江虞轉頭看向程蘇然，從包裡掏出一張銀灰色的卡遞過去。

是今天早上被還回來的信用卡。

程蘇然張了張嘴，正想說什麽，江虞堵住了她的話：

“你還記不記得這張卡的密碼？”

“82……”她記不清了。

“827930。”江虞平靜地接上。

“意思是，八月二十七號，晚上九點半，我們第一次正式見面。”

程蘇然心頭震顫，不自覺捏緊了卡，尖銳的邊角陷進掌心裡，幾乎要折彎。

她緩緩轉過頭，看著江虞。

兩人沉默對視。

這時候綠燈亮了。前車已經起步，後車瘋狂地按著喇叭催促。

江虞默默收回視線，繼續專心開車。