賀見山感到疑惑。他從來沒有聽說過林回有收藏筆的愛好，他也並不像是會花這麽多錢買這樣一支昂貴鋼筆的人。唯一的可能性便是這是別人送的，問題在於，因為這個名字和由來，這個筆通常都是情侶之間或者向喜歡的人表達愛慕時贈送較多。

　　賀見山細細地看著鋼筆，上面一點灰塵都沒有，嶄新得像是剛從櫃台裡拿出來，林回必定是十分愛惜才能保存得這麽好。這樣一份被如此珍視的禮物，會是誰送的？沒等他回過神，那邊林回的聲音就傳了過來：“賀總，晚飯好了，快過來吃飯。”

　　賀見山應了一聲，按下心中的疑慮，將鋼筆小心地放回了原地。

　　餐桌上，熱氣騰騰的番茄炒蛋和鮮香撲鼻地排骨湯惹得賀見山胃口大開，估計是怕他一人吃飯不自在，林回也給自己盛了小半碗飯，陪著他一起吃。兩人邊吃邊聊——

　　“我看到你書房有很多旅遊相關的書。”

　　林回點點頭：“雲旅遊，沒時間出去，看看別人的遊記過過癮。”

　　賀見山有些好奇：“那你每次放假做什麽？”

　　“睡覺，玩手機。”

　　“……”

　　林回忍不住笑了起來：“乾嗎，您不信啊？我都說了我懶。”

　　或許是在家的緣故，林回顯然放松了不少，賀見山也笑了：“反正放假是為了休息，睡覺也是休息。”

　　林回看了他一眼：“我以為您又要說這樣不健康呢。”

　　“湯泡飯還是要少吃。”

　　“……噢。”

　　“對了，”林回想起什麽，又開口道，“我邀請了小賀總的樂隊來咱們年會上表演，可以嗎？”

　　“咱們”兩個字讓賀見山感到愉悅：“你做主就好。”

　　“聽小賀總說，賀昭總好像不太喜歡他搞這些，我怕到時候……”

　　“不要擔心，我來處理。”

　　聊著聊著，賀見山莫名又想起了書房的那支鋼筆，他猶豫了半天，還是忍不住開口道：“那個書架上，我看到……有一支筆。”

　　林回愣了一下，表情變得有些不自然：“噢，那個啊……”

　　“是朋友送的嗎？”

　　林回端起水喝了一口，點點頭：“……算是吧。”

　　賀見山頓時覺得嘴裡的番茄好像變酸了，他不明白這個“算是”到底怎麽個“算是”法，不過他面上倒是不顯，繼續問道：“是前……朋友送的嗎？”

　　“……咳咳……”林回像是突然被嗆到了，劇烈地咳嗽了起來。

　　賀見山哪能看不出他的遮掩，但是他不想讓林回覺得不自在。他喜歡和林回聊天時那種舒服的氣氛，不願意破壞它，何況，不管是前男友還是前女友，在他賀見山眼裡都不算什麽。想到這裡，他便很快又調轉了話題，快速略過去了。

　　吃完晚飯，林回將碗筷收進了廚房。等到出來的時候，他看見賀見山站在陽台上，看著窗外，不知道在想些什麽。外面的雨還沒有停，無星無月的夜幕中，只剩下洗刷地發亮的樹葉，以及不遠處樓房裡暈染開來的燈火。不知道為什麽，林回忽然就不想走上前了，他隻想站在屋子裡看著賀見山的背影，最好能一直看下去。

　　可能是周圍有些安靜了，賀見山似乎感覺到了，轉過頭看著他笑道：“怎麽了？”

　　林回搖搖頭，慢慢走到他的身邊：“您在看什麽，賀總？”

　　“林助理，”賀見山沒有回答他的問題，反倒是說，“喊我的名字，也不要再說‘您’。”

　　林回頓了一下，嘀咕道：“那您自己還喊我‘林助理’呢？”

　　“那不一樣。”

　　林回剛想問有什麽不一樣，忽然意識到什麽，耳廓立刻變成了紅色。

　　一時間，兩人誰也沒有說話。

　　林回心裡其實有些亂。他有太多想問的問題：比如系在他手上的蝴蝶結是什麽意思，也想問他約他看電影是什麽意思；他還有很多想說的話，很多過去不敢說現在依然說不出口的話。他喜歡賀見山喜歡地太久了，久到在面對他時，已經遍尋不著自己身上還有一丁點“勇氣”這種東西：瞻前顧後，優柔寡斷，怕猴子撈月，撈一場空歡喜。

　　可是，的確是有什麽不一樣了，他和賀見山之間，有什麽東西發生了變化。那種隱秘又曖昧的情緒，像一根絲線，纏繞住他們，輕輕拉扯著彼此。林回不知道這種變化是不是因為那次意外，但是它足以讓林回的心中產生巨大的風暴——就像是按下遊戲的“PLAY”鍵，一切才剛開始，他就已經淪陷了。

　　風透過窗戶縫隙打了個尖哨，又離開了。

　　林回開了口：“我以前看過一個紀錄片，好像是有個少數民族吧，他們信仰風，就是現在外面吹著的風。每年春天，那裡的人都會舉行一個活動，叫做‘跑風’，大概就是類似障礙賽跑，迎著風，從一邊跑到另一邊，一邊跑，一邊要拾起各種瓜果器具，象征著一年的豐收。他們相信呼呼吹動的風可以為他們吹走厄運，帶來好運。”

　　林回低頭笑了一下：“您——你呢，會喜歡這些自然現象嗎？喜歡什麽季節，喜歡什麽天氣？”

　　賀見山轉過臉看著他。

　　不知道為什麽，明明只是一場再隨意不過的閑聊，他卻控制不住地要想要一直看著林回：他的眉眼，他翹起的嘴唇，他肩頭的那一抹光……他看得有些入神，差點連問題都忘記回答：“……我喜歡……喜歡……雨。”