懷愫/文

　霍震燁推門回家， 白準靠在壁爐邊的搖椅上睡著了，他輕手輕腳走過去， 拉起滑落的毯子蓋在白準身上。

　白準眉頭輕蹙， 他一向淺眠，聽見動靜倏地醒來，呼吸先是一促， 聞到霍震燁身上的薄荷味，這才平緩下來。

　握著竹條的手松開：“你回來了？”

　“怎麽了？”霍震燁問。

　白準搖搖頭：“無事，做了個夢而已。”他覺得夢中的場景十分熟悉，可一下想不起來身在何處。

　鼻尖輕嗅：“什麽味兒？”

　霍震燁笑了：“你狗鼻子啊？這麽靈。”他從包裡拿出個紙包，紙包中裹著兩隻烤紅薯， “我開車路過的時候看見的，不知道你喜不喜歡。”

　白準看著兩隻皮子灰撲撲， 外型圓滾滾的烤紅薯， 眼中浮現出一點懷念的神色：“小時候住在鄉下村子裡，一到冬天就吃這個。”

　這東西比糧食可便宜多了，村中人幾乎都以此為食。

　每到冬天，村裡就會下雪， 山脈竹林白茫茫一片。

　家裡升著火堆烤火，師父會在火裡放上幾隻紅薯白薯， 白準一邊烤火一邊等著紅薯烤好， 用粗竹枝把烤好的紅薯扒拉出來。

　師兄會裡面挑一個最大的掰開，吹著氣把裡面的紅心給他吃。

　“你等著。”霍震燁捧著兩隻烤紅薯去廚房，沒一會兒捧著個托盤回來了。

　兩隻烤紅薯已經從中間切開， 托盤上放著奶油、黃油、細白糖、蜂蜜和果醬，刀叉齊備，往白準身前的茶幾上一放。

　“你嘗嘗。”霍震燁搓著手，拿小銀叉子叉了一塊，沾上奶油送到白準嘴邊。

　白準張嘴吃了，烤紅薯的甜和黃油的香在屋中混合，就像是他小時候過的那幾個冬天，但又比那些冬天添了更多一點甜味。

　“這個是點心，我還讓劉媽做了醃篤鮮送來，吃了甜的再吃點鹹的。”

　白準越吃越少，今天難得對烤紅薯有興趣，霍震燁嘴巴都快咧到耳後根了，看他吃了半隻烤紅薯，竟有種哄孩子吃完飯的成就感。

　白準每種口味都嘗了嘗，他吃第一口時就想起他夢見什麽了。

　夢中那片山水和竹林，就是靈官村，師父的埋骨地，他突然抬頭問：“是不是快冬至了？”

　霍震燁一怔，拿起包紅薯的報紙看一眼，算算日子，還有三天。

　“還有三天過冬了，你有什麽要準備的就告訴我。”七門也許有祭冬至不一樣的規矩，反正不論什麽，都不能讓白準再操心了。

　白準低頭算算日子，師父離世到今年正好七年了。

　“到時候把小金寶請來，彈一段《白蛇傳》。”

　“師父原來就愛聽她彈唱？”霍震燁算了算，年歲對不上，小金寶最多十六七，白準師父走之前，她就算學了琵琶，也還沒出師呢。

　“原來是聽她師父唱的，叫玉如意。”現在想想，這個玉如意大概是師父的老相好之一。

　“好，我這就打電話，冬至那天請她過來。”

　霍震燁打電話去長三堂子，那邊卻說：“有位爺已經下了定錢，請小金寶那天去彈唱。”

　“也是冬至？”霍震燁皺起眉頭，就算是冬至祭祖，也都是請戲班子唱大戲，哪有請堂子裡的姑娘去彈琵琶的。

　“可不就是冬至那一天嘛。”那日子生意也淡，哪家的爺們那天不回去祭祖宗的，對方花了大價錢包下小金寶。

　本來長三堂子有規矩，不是熟客，不出堂子，可再大的規矩怎麽抵得過十根金條。那可是十根金條，再養一個小金寶都夠了。

　白準聽見，目光一沉。

　霍震燁乾脆直問：“那個人是不是自稱姓白？”

　對方笑了：“喲，原來二位爺還認識。”怪不得這癖好都一樣呢，說不定是有錢人鬥氣，他們在這行當裡乾久了，什麽古怪的人都有。

　霍震燁掛掉電話，狐疑問到：“是白陽？他為什麽要做這些？”他甚至還知道白準的師父愛聽評彈《白蛇傳》。

　他這些日子把心思全放在建城隍廟上，報紙上連番報道，青幫鼎力相助，各界人士也被發動起來，建築圖紙更是早就準備好了。

　就等黃道吉日，開始動工。

　白陽躲在日租界裡不出來，在那裡有日本人給他撐腰，但他得罪了四門，四門主總會找他麻煩。

　白準悶聲咳嗽，他的精力一天不如一天，能不與白陽正面衝突，那就最好。

　霍震燁送上溫茶給他潤喉，白準喝了兩口平氣說道：“不用管他。”扎個彈琵琶的美人燒給師父也是一樣。

　霍震燁替他拍背，心中焦急萬分，臉上卻很輕松的樣子：“那就不管他，我們要不要也過過洋人的節，聖誕節也挺有意思的，咱們裝飾庭院，弄個拉車的雪橇擺在院裡怎麽樣？”

　白準目光嫌棄，看霍震燁興高采烈的樣子，下頷一點：“行吧。”

　“我今天還買了台鋼琴，明天就送過來，你不知道吧，我還會彈鋼琴，我彈給你聽。”

　他怕白準灰心喪氣，想著法子哄他高興。

　白準好像是煩了，但只要霍震燁提出來，他就不拒絕：“彈得好，賞你一塊大洋。”

　“一塊？我給人彈琴，怎麽也得討點別的好處吧。”

　一月一日動土建廟，算起來也沒幾天了，給工匠加錢，怎麽也得讓他們先把大殿給修起來，讓城隍爺有地方安身受香火。

　阿秀靜靜站在門廳後，聽他們說完話，轉身進屋去。

　冬日清晨，郵差騎著自行車，穿進餘慶裡的長弄堂，一邊打鈴一邊叫：“吳太太掛號信。”

　送了一圈，郵包裡還有最後兩封，一封是吳家的，還有一封是是寄給白家的，自從他負責這個片區，白家就沒收過任何信件郵包。

　但白家小樓早就沒人住了，搬去了哪裡，這些鄰居也沒人知道。

　城隍廟大火，燒塌了半邊的房子，熏黑了餘慶裡另一半屋子，白家有錢，自然搬走了。

　吳太太收了信，郵差隨口問：“吳太太，你曉不曉得白先生搬到什麽地方去啦？”

　吳太太搖搖頭：“我哪裡知道，這裡一片都搬空了，下個月我們也搬走了，到時候我把地址留給你。”

　郵差下樓要走，小燕背著書包叫住他：“我知道白家搬到什麽地方去了。”

　阿秀給她一個地址，說她們還能繼續來往，但她們交往變得越來越少，小燕還沒長大，而阿秀突然就長大了。

　郵差騎車去租界，敲響白公館的門，霍震燁打開門，看見信是寫給白準的，還有些奇怪，等看見寄出地址，他把信揣進口袋。

　給了郵差一疊小費，拿著信上樓叫醒白準。

　白準一夜都沒睡安穩，在震燁懷中翻來覆去，他才剛睡下就被拍醒，眼睛都未睜開：“怎麽？”

　“靈官村有人送信來。”霍震燁辨認了一下信上的字跡，“是個叫譚三姑的。”

　白準長睫微掀，濃目望著那封信，竹刀刮開封口，從裡面取出信紙，攤開幾行字就把信的內容看完了。

　“寫什麽了？”霍震燁伸手去取，白準並沒阻攔。

　譚三姑的信寫得含含糊糊的，只是請白準趕緊回去，一定一定要回一趟靈官村，別的什麽也沒說。

　“這信是真的還是假的？會不會是偽造的？”白陽連白準的師父愛聽評彈都知道，說不定就知道譚三姑，偽造一封信，把白準騙過去。

　“三姑不識字，這信是托人寫的，她有事不能說明白也是自然。”

　“你要去？”

　白準點點頭：“要去。”他接連夢見兩次靈官村，也許真是師父在提醒他什麽，他要回去看一眼。

　“靈官村在什麽地方？有沒有大路能到？”

　白準並不答話，他拿著這張紙，突然發問：“這紙有味道嗎？”

　霍震燁一怔，拿起信紙，放到鼻端，輕輕一嗅，他聞見一股極淡極淡的血腥味，正透過紙墨傳出來。

　“有血腥味，但很淡，還有種別的味道。”

　“是恐懼。”恐懼從口述人的心底傳達出來，落在紙上。

　靈官村並不遠，但這樣一封信從靈官村送出，輾轉到上海起碼也得半個月，村子裡如果持續不太平，現在可能已經出事了。

　“收拾東西。”白準吩咐紙仆，紙仆從閣樓裡拿出兩個藤條箱子來，裡面裝上白準的衣服，和洗漱用具。

　“今天就走？”

　“立刻就走。”白準的竹輪椅滾到屋內，在師父的靈位前上了一柱香，“我回靈官村看一看。”

　香煙筆直升到空中，又在半空四散。

　霍震燁也收拾了箱子，他還買了許多罐頭酒肉，像去響水那次一樣，把汽車後車廂裝得滿滿的。

　白準坐上車，他這次沒把阿秀留下，讓阿秀也跟著一起去，把紙仆也塞車廂，指揮霍震燁：“開出城，大約一天就能到了。”

　靈官村，也叫靈棺村，那裡家家戶戶都以做棺材為生，不做棺材的人家，就做壽衣，扎花圈，做紙扎。

　白琪帶一大一小兩個徒弟，在在靈官村住過一段時間，那裡家家以喪葬事為生，是最不忌諱死人的地方。

　靈官村座落在山腳下，青山蔥蘢，綠水環繞，是處絕佳的風水地，這裡出的木材也正合適做棺材。

　車開了一天，開不進去的地方就由兩個紙仆抬著他們進去，到達村外時天都快黑了。

　霍震燁推著白準進村，隨手攔下個牽著牛回村的年輕人：“請問譚三姑住在哪裡？”

　“譚三姑？”那個年輕人看了他們兩眼，目光在霍震燁的西裝和白準坐的竹輪椅上停留，“三姑已經走了半年多了？你們找她有什麽事嗎？”

　半年？但這信是半個月前才寄出來的。