紐約，拉瓜迪亞機場。

　“轟——”

　熱浪翻滾，空氣厚重粘稠，發動機巨大的轟鳴聲如同音嘯，撕開平滑光整的藍天。一架藍白色相間的飛機從空中俯衝而下，向前滑行兩千余米後緩緩穩住。機場地勤、牽引車一擁而上，人人裹著一層黏濕的汗液，將這架新降落的飛機送往航站樓。

　與機場跑道相隔千米的航站樓內，澄淨高大的落地窗旁趴著十幾個孩童。孩子們烏黑漆亮的眼中綻出熾熱的光，視線焦灼在那架離航站樓最近的飛機上，口中嘰喳不停。

　“我來的時候就坐的那架飛機——”

　“好大！”

　“媽媽，我們會上去嗎，那架好大的飛機！”

　伏城拖著行李箱從孩子們興奮的叫喊聲中穿過。

　今天是獨立日假期，到處都是來紐約旅遊的遊客，機場人流量顯然比平時大了不少。

　離登機的時間近了，他加快腳步，往67號口走去。

　“Evan！”

　喊聲隨即淹沒在機場嘈雜的人聲中。

　“Evan·Fu！”

　皮鞋與大理石地面發出幾不可聞的摩擦聲，伏城轉過頭，看見那個向自己走來的金發男人。

　金色的中長發上抹了一層厚厚的發膠，捋了向後，緊貼頭皮，恰如其分地暴露出主人不甚完美的發際線。他大步走到伏城面前，正要開口介紹自己，就見眼前的年輕人嘴唇翹起，一陣春風拂面，朝他伸出手。

　“Richard，我們在紐瓦克見過。”

　“原來你還記得我。”理查德露出一口白牙，他伸出手與伏城握了握。“幾個月不見，你怎麽會在這裡。拉瓜迪亞很少有飛國際的航班，你是要去哪個城市麽？”

　華國人的膚色大多不如西方人白，但光線落在他的面龐上，白如瓷器，勾勒出清晰流暢的下頷線，讓理查德在心裡讚歎了一聲。

　“波士頓。”

　清湛的聲音勾回理智，理查德回過神：“波士頓？咦，你怎麽走航站樓，不直接找個機組搭順風車？哦，我想起來了，你們華國人總是不喜歡走自家的後門，哪怕這是個多麽平常不過的事情。你沒走VIP通道，是沒買到商務艙的機票？”

　伏城目露無奈：“獨立日假期，你知道的，能買到經濟艙已經不錯了。還有四十分鍾就登機了。”

　理查德抬頭看著機場頂部懸掛的巨型LED屏幕，找到了航班信息：“美航2186航班？我帶你去機組休息室吧，打聲招呼，和機組人員一起登機。”

　“那怎麽好意思——”

　理查德露出笑容，還未開口，黑發年輕人握著行李箱的手扭動了一下，清瘦的手腕轉出一個難以察覺的細小角度，姿態由此轉變，仿佛一開始他便跟在他的身後似的。

　“休息室在哪兒？”

　理查德愣住片刻，笑了起來。

　“隨我來吧。”

　機組休息室離登機口不遠，伏城拉著行李箱，跟著理查德來到休息室門前。

　狹長靜謐的走廊將休息室與機場大廳隔開，走至一半，便沒了雜聲，只聽見腳步回響。穿著精致的空姐站在休息室的自動玻璃門前，金發碧眼，鮮豔紅唇，朝往來人員彎腰微笑。

　理查德走過去：“這是我的一位朋友，是位同行。方便安排他進休息室，和機組一起登機麽？”

　出乎意料的，空姐露出驚訝的神色。她看了眼伏城，對理查德小聲道：“機長，有些問題。”

　空姐緊張的神情令理查德察覺異常，他轉身對伏城說：“Evan，我先問問出什麽事了。”他與空姐走到一邊，輕聲說了幾句話。理查德很快回來，他長歎聲氣，歉疚道：“對不起，我的朋友，休息室裡來了一位特殊的客人，幾位高層也在裡面，還有幾位機長。恐怕我也得進去看看了。無法帶你登機，我真不知道說什麽好。”

　伏城心感失望，但搖首說：“多謝你的好意，理查德。”

　理查德目送年輕人拉著行李箱，消失在走廊盡頭。

　休息室的自動玻璃門向兩側拉開，理查德大步走進休息室，優雅的交響樂從高級音響中緩緩流出，令他情不自禁減慢步伐。走過靠窗的沙發座位時，穿著製服的高層、機長們將角落裡的那個座位圍住，只露出一線縫隙。

　那縫隙的後方正是拉瓜迪亞機場繁忙的機場跑道，理查德隱約看見一抹黑色的頭髮在這縫隙中時隱時現，似乎還戴了一隻白色的藍牙耳機，與後方被陽光曬至暴白的跑道形成鮮明對比。

　好吧，那就讓他瞧瞧，到底是哪位特殊的客人。

　***

　從紐約出發至波士頓的旅客尤其多，伏城排在經濟艙隊伍的最後，往前看，只能看見黑壓壓的人頭。

　登機後，他發現自己身旁坐著的竟是個十歲模樣的女孩。

　這可太稀奇了，常理說，家長一定會和孩子坐在一起。如果沒買到連坐的機票，伏城很樂意與對方交換座位。很快，他便明白了原因。一位母親帶著兩個孩子一同來紐約旅行，五歲的男孩被她安排在身邊，十歲的女孩只能隔著一條走廊坐了。

　美航2186航班用的是ERJ-190型客機，經濟艙一排四座，兩兩相隔。

　受女孩母親拜托，伏城答應幫忙照顧小女孩。

　他看起來很像是那種會照顧孩子的人？

　孩子對飛機的興趣，不會因為坐過、坐過幾次而衰減，總是樂此不疲。

　直到飛機起飛，女孩都沒安靜下來，睜大眼睛望著窗外的天空大地。

　伏城突然說：“你看見那條河了嗎？”

　女孩興奮地點頭：“那是哈德遜河！”

　伏城的聲音優雅輕緩，如同蠱惑孩童走入沼澤的彩衣吹笛人，他一邊將女孩前方的LED屏調到音樂畫面，一邊為她拿起耳機。“我覺得這首曲子非常適合現在聽。”

　女孩看著屏幕上的字：“這是《藍色多瑙河》，那是哈德遜河！”

　伏城認真地望著她：“這架飛機會帶你去美麗的藍色多瑙河。”

　女孩望著年輕人因為熬夜而微紅的雙眼，這時，伏城將耳機輕柔地塞進她的耳朵。指尖冰涼的溫度觸得她皮膚一涼，可臉上卻燙了起來。對長相出眾的異性那份天生的嬌羞，並不會因年齡有所改變。心跳速度快了些，女孩躲開視線，嘟囔著點頭，乖乖聽歌不再說話。

　熬了一整夜，跨越太平洋，從華國飛到美國，他幾乎精疲力竭。

　當女孩安靜下來後，伏城閉上眼，昏昏沉沉地睡著了。

　意識下沉，再下沉……

　數不清的人影在眼前晃動，相機哢嚓的響動，閃光燈刺亮眼球。那人的聲音穿過話筒，從音響裡傳出來。周遭所有聲音在一瞬間消失殆盡，他如墜冰窖，曾經的癡迷和渴望驟然成了極地寒川深處最冷的那塊冰，他燃燒全身的熱情去追逐，最終卻被同化成一樣的冷漠。

　如同那個人宣布死刑的聲音，無情得聽不見一絲起伏。

　“我宣布，2019年6月13日，羅格航空318航班事故，停止一切調查。”

　“不！”

　他渾身的血液都凝固了。

　他雙手並用，仿佛野獸般粗暴地扒開所有堵在自己身前的記者、保安。身體已經空了，心也空了，隻留下殘存的肌肉和強烈的欲望，支撐他瘋狂地想再看清一次那個人的臉。

　那不是你……

　那不是你！

　卓……

　卓、卓……

　“轟——”

　震耳的炸響從機艙外傳來，伏城瞬間睜開雙眼，目光犀利如鷹，幾乎是爆炸響起的同一時刻，他便用左手拉住身旁的女孩，將她的上半身護進了自己的懷裡。

　尖叫聲、哭喊聲充斥機艙，一兩個行李架被撞開，散落的行李將人撞得頭破血流。

　飛機劇烈地顛簸著，系在腰間的安全帶堅韌地扯住所有人，不讓他們因飛機不規則的運動被甩飛。

　懷裡的女孩害怕得大哭出聲。

　“轟——”

　又是一道爆炸聲，好像過山車又遇到一個彎，飛機迅速下落，失重感從腳底穿透上頭皮，天旋地轉。

　操！

　伏城抬起頭，大聲吼道：“防衝撞姿勢！”

　“彎腰，低頭，抱住膝蓋！”

　這時已經沒了尖叫聲，只剩下此起彼伏的哭聲。

　飛機像一輛高空過山車，上下顛簸，震得眼前世界成了一道道虛影。

　一秒拉得無比漫長。

　或許是過了一分鍾，又或許是一年，飛機慢慢穩定下來。

　伏城抱著女孩，等待三十秒後，才抬起頭。他第一眼看向的是左側機翼。他就坐在左邊。雙眼以肉眼可見的速度睜大，只見一條漆黑的豁口橫亙在左翼正上方，鋁合金被割破後，邊緣呈現鋸齒狀，向外翻卷。裂縫深處隱耀出暗紅色的火光，如同來自地獄的冥火。

　發動機被擋在機翼下方，從這個位置看不清楚。

　乘客們驚魂未定，一個個顫抖著身體，如伏城一樣，抬起頭四處張望。

　“砰——”

　“啊啊啊，上帝，上帝！”

　“我要死了嗎……”

　“救救我，求求你救救我。”

　飛機又顛簸了半分鍾，恢復平靜。

　空姐們這才有機會從準備間走出來，安撫乘客忐忑不安的心，教導他們該如何保護自己。

　嘔吐聲和哭喊聲在機艙內交織，伏城咬緊牙齒，為女孩仔細檢查安全帶是否系好後，他舉起手。

　空姐踉踉蹌蹌地走來。

　本該一絲不苟的頭髮因碰撞而扯出幾縷，凌亂的落在臉頰上。額頭上的傷口已不再流血，但恐怖的血洞依舊讓人膽戰心驚，誰都不敢去想這位空姐在飛機失事的那一刻是否坐在椅子上、系好了安全帶。

　盡管如此，她依舊艱難地扯出一個笑容，俯身問道：“先生，您有什麽事？”

　伏城壓低聲音，悄悄地朝她指了指舷窗外的左翼：“左翼近機艙部位發生裂口，目測約30厘米，左翼有起火現象。懷疑發動機破損，斷體割裂機翼內部，發生引擎內燃。”

　空姐臉色驟變，她看見了那道巨大的豁口。

　“謝謝您，先生，我這就向駕駛艙匯報。”

　“還有一件事。”

　“先生？”

　黑發年輕人雙眸漆黑，浸染著深沉的夜色。但並不是一片黑暗，而是夜幕上閃爍著漫天光華的星空，蘊含自信、頑強、堅定和希望，他一字一句地開口，語氣不容置疑，令人深深折服。

　“另外，告訴機長，機上有一位華國東華航空現役飛行員，精通現役所有機型，擁有ERJ-190的飛行資格許可——”

　“如有需要，隨時就位。”

　空姐臉上的錯愕慢慢變為驚喜，那埋藏心底深處、不敢多想的絕望在這一刻好像受到了感染，眼前的年輕人點燃了一道光，映透深淵，照亮她幾近放棄的心。

　她深深鞠了一躬。

　“謝謝您，我這就去！”