我笑他濾鏡太厚，他一本正經地說我就是很好看，我懶得同他爭，一本正經地換水漱口，他盯著我又看了一會兒，才轉過頭，繼續刷他的牙。洗手池旁邊有一堆瓶瓶罐罐，有的我認識，有的我並不認識，勉強拿了個洗面奶洗了洗臉，洗完臉張晨也刷完了牙，我讓出洗手池的位置，拿電動剃須刀準備刮胡子。

　張晨的手橫了過來，搭在了我的手腕上，他說：“別著急刮，等會兒再刮，胡子長得慢。”

　“它長得快點慢點都沒事，反正天天要刮。”我這麽說著，但還是把電動剃須刀放回了原處，左右也要等，就乾脆看張晨捯飭他那張臉。

　除了學生時代，我很少看見別的男人洗臉，張晨是我有印象的男人中，洗臉步驟最複雜的一個，那雙又白又嫩的手像畫畫似的，一點點清洗臉頰，等他扣上最後一個瓶子的蓋子，我甚至想替他點個讚。

　張晨別過頭，問我：“你還不刮胡子？”

　“這就刮。”我塗抹好剃須泡沫，拿起剃須刀開始刮胡子，這時候輪到他靠著梳洗台，盯著我看，他的目光如有實質，幸好我多少有心理準備，手還沒有抖。

　等我刮好了胡子，推下了剃須刀的開關，張晨很自然地湊了過來，我們交換了一個早晨的吻。接吻的那一瞬不帶任何欲念，但很快就變了味兒，下面隔著兩層布料親昵地打著招呼。我們氣喘籲籲地結束了這個吻，張晨的手摸上了我的下面，輕柔地揉搓著，他說：“你能遲到麽？”

　“我不能遲到，”我吻了吻他的發頂，“你願意等我麽？”

　“草……不能就不能，說得這麽煽情幹什麽。”張晨把臉埋進了我的懷裡，但我還是看到他臉紅了。

　我們抱了一會兒，他才從我懷裡鑽出來，低頭看著地面兒，說：“你特麽滾吧。”

　如果我不是從事現在的職業，如果我不擔任現在的位置，我一定會摁著他草上一個早晨，但責任逼迫我往出走，平生第一次對上班起了一點小小的抱怨。

　我著裝完畢，穿上了皮鞋，拎起了公文包，張晨從洗手間裡冒出個上半身來，他揮了揮手，說：“我會想你的。”

　話說完了，直接鑽了回去，重新關上了門。

　我哭笑不得，心裡熨帖，轉身出了門，上了去單位的車，這一天的工作完成得又好又順，中午的時候，司機開車送去保養了，幸好我的私家車停在不遠的停車場裡。下班的時候，我給張晨去了個短信，他發了個地址，叫我過去。

　今天是星期五，明後日兩天周末，沒有特殊安排的情況下，我也是正常休假的，我猜張晨弄了個什麽花樣來，在導航裡輸入地址後，彈出來的是個溫泉洗浴中心，我皺了皺眉，但畢竟是張晨叫我去，他總不會坑我，還是踩下了油門。

　等到了地點，這幢樓的裝飾倒是很規矩的——和正常的洗浴中心沒什麽不同，我許是疑心病犯了，在停車場給張晨撥了個電話，問他：“是這個龍翔溫泉洗浴中心？”

　“是啊，你到了？”

　“嗯。”

　“那你從後門進來吧。”

　“什麽？”

　“你那張臉目標太明顯了，直接從後門進，就挨著那個榮華路的那個門。”

　“行吧。”

　我將剛剛升起的疑竇壓了下去，繞了一大圈，進了後門，這裡只有兩個服務員，明顯很有規矩，問我找哪位賓客，我說找張晨，他報了一個門牌號，又親自將我領到了電梯邊。

　我上了電梯，他幫我按下了對應的樓層，這才退了出去。

　我不是很喜歡這種近乎私密的會所式的地方，這些地方總能讓我回憶起年輕的時候，一次又一次撞見張晨和別人滾在一起。

　時至今日，我依舊看不起那個明知道會撞見什麽，還會擔心對方酒醉出事，而急匆匆趕過去的二十多歲的陳和平，但我又再清楚不過，他是我的曾經，也是我的一部分。

　如果我與他完全不同，就壓根不會接受張晨，即使他拋棄了一切，來到鹿市，一遍又一遍地說，他很愛我。

　“叮——”

　電梯停了，門開了，我邁出了電梯間，沿著長長的走廊，去找張晨所在的房間，我輕輕地敲了敲門，無人應答，那一瞬間，我很想打個電話給張晨——我不想進去之後，撞見什麽讓我無法接受的景象，我寧願給他時間，消滅所有的罪證。

　但我的理智和我的衝動逼迫著我擰下了把手，眼前驟然一黑，又聽見了“嘭——”的聲響，房間的燈全都開了，彩帶在半空中劃開一道漂亮的弧度，灑在了我的身上，我看見了漂亮的氣球、閃亮的拉環、白黑的蛋糕和蛋糕後面笑著的張晨。

　他說：“surprise！”

　我卻重重地喘了口氣，關上了背後的門，我知道此刻我應該表現出興奮與高興來，但卻無法露出一個微笑。我走到了蛋糕的旁邊，看了一眼上面精致的天鵝造型，說了一句掃興的話：“今天好像不是我的生日，也不是你的生日。”

　“開心的時候切個蛋糕吃，不是很好嗎？”張晨的表情很疑惑，他像是真的不知道我為什麽會不高興。

　假如他是二十多歲，我也是二十多歲，我會相信他真的不知道，而如今他這般作態，在我眼中，不過是裝傻。

　能慶祝的地方有那麽多，為什麽偏偏選擇在這裡呢？他分明知道，我厭惡這種環境，也不至於忘記，我有多少次推開門，撞見他那點破爛事吧。

　Surprise？

　No.

　Shock.

　房間內安靜了幾分鍾，張晨拿了托盤，切了一塊蛋糕，上面恰好帶著一隻漂亮的黑天鵝，他將蛋糕遞給了我，臉上帶著恰到好處的笑，他說：“沒吃晚飯呢吧，來吃塊蛋糕？”

　我接過了蛋糕，看了一眼，說了句：“謝謝。”

　這句謝謝讓他的眉頭挑了起來，我看出來了，他也起火了，不過正壓著。我這邊壓著火，他那邊也壓著火，好好的一次約會變得一團糟糕，我也不知道為什麽，總會翻出過往的陳芝麻爛谷子，在大腦裡不斷地循環播放，也不知道為什麽張晨每一次，都能精準地踩在讓我不痛快的點上。

　我拿叉子戳開了這隻漂亮的黑天鵝，舀了一點奶油塞進了嘴裡，味道還不錯，但我實在不怎麽喜歡甜食，就把蛋糕放回到了桌子上。

　我剛放下托盤，就聽見張晨問我：“不喜歡？”

　“還好。”

　“那就是不喜歡了。”

　我沒說話，張晨低著頭，肩膀抖動了幾下。我沒有安慰他，他這人不會為了這點事去難過，他只是在壓著火，但我猜——

　“嘩啦——”

　不必再猜了，張晨伸腳踹翻了蛋糕台，精致的蛋糕砸在地毯上，瞬間變得難以入目。

　我眉毛都沒眨一下，張晨的反應，實在是意料之中。

　他側過頭看著我，眼裡沒什麽情緒，平靜而鎮定：“陳和平，你就不能哄著點我麽？”

　“在這個場合裡切蛋糕，不吵架很難。”說完這句話，我也忍不住了，方才不想笑，現在卻忍不住笑。

　我們把彼此心知肚明的薄膜撕開了，溫情脈脈瞬間變成針鋒相對，我從未想過，我是一個如此斤斤計較的男人，我總以為歲月讓我足夠睿智和包容，但在張晨的面前，我仿佛還是那個二十多歲的陳和平，我與他又不盡相同，他比我來得幸運——他心裡是想離開張晨的，而我，心裡是舍不得張晨的。

　張晨抹了一把臉，他退讓了一步，主動做出了解釋：“選這裡是想給你個驚喜，我以前做錯了一些事，讓你一到這種地方，心裡就不痛快。這次就想著，讓你過得愉快些，以後回想起來，在這裡我們開開心心地切蛋糕，而不是什麽亂七八糟的事。”

　他這番話說得十分誠懇，我卻一點也不受感動，甚至有些麻木的漠然，我絞盡腦汁試圖編造些感動的愛語，但實在無法騙過他，也無法騙過自己，到最後也只剩下兩個字“謝謝”。

　他不再看我，摸出了西服中的煙，低頭點燃了一根，空氣中彌散開熟悉的煙霧的味道。

　他抽完了煙，將煙頭撚進了煙灰缸裡，他問我：“陳和平，我怎麽做，能讓你高興一點。”

　“這不是你的問題，是我沒有想明白。”我的腦仁又疼了起來，我不明白，為什麽張晨這麽乖地在我的身邊，我依舊會不滿足，還會被舊時的過往困擾。

　張晨湊了過來，抱住了我，我也抱住了他。我抱著他，像是看到二十多歲的陳和平，他抓著張晨的頭髮通紅了雙眼，白花花的肉｀體漫無邊際，甜言蜜語鉤織出漂亮的謊言，張晨揚起緋紅的唇，問著那時候的陳和平“你跟我什麽關系，你憑什麽管我”。那時候的陳和平松開了手，毫不留念地轉過了身，外面下著大雪，他在雪夜裡走了很遠很遠的路，看不到行駛的車，也看不到還未歸家的人，他裹緊了身上的羽絨服，發誓再也不會管那個叫張晨的男人。

　可現在呢？

　他還是抱著張晨，不願意說出尖銳的言語。

　我仿佛聽到二十多歲的陳和平，嘲諷地對我說：“你還沒有擺脫他啊？你可真是丟人。”