第2章 背唐詩（上）

　　高靜陽自從上了初中之後，就再也沒有見過他姑父，其實即便是在以前，他見到的也不多，一年也就那麼一回半回，軍隊上的人，又在什麼前途無量的上升期，難得回家一趟，更別提來他們家了。高靜陽對這個姑父是很生疏的，但印象卻很深刻，他姑父是個典型的人們心目當中的軍人，冷峻硬朗，說起話來簡短沉穩，每次來他們家也是坐一坐就走了。他記得最清楚的一次，是他姑姑剛結了婚的時候的背唐詩事件。

　　高靜陽七歲上小學，可是留了兩級，等到十歲的時候，才上小學二年級，他們那時候上學都比較晚，一般都是八歲才上學，當初老爺子為了讓自己的寶貝孫子贏在起跑線上，七歲的時候就把他送學校去了，可是沒想到到頭來他比同級的小學生都要大兩歲。高靜陽比誰都早地體會到了年齡問題帶給他的困擾，也生平第一次體會到自卑的感覺，小學二年級的時候有一次他放學回來，告訴他爺爺說，他不想上學了。

　　他爺爺就問他為什麼，高靜陽說：「今天老師提問我，要我背詩，可我背不會，下課了他們都笑我，說我笨，尤其是張峰，他叫的最響了。」

　　高老爺子只有這一個孫子，當初高靜陽他媽要改嫁的時候，原本是要帶著高靜陽走的，哪有母親不要自己兒子的道理，還是老爺子千求萬求，說他已經老啦，兒子又死得早，如今全指靠著這一個小孫子過日子，他說的聲淚俱下，高靜陽才被留了下來。高老爺子對這個寶貝孫子異常溺愛，總覺得他還小，結果就錯過了啟蒙教育。高靜陽生的一副機靈樣兒，如今在課業上這麼笨拙，高老爺子只覺得是自己的問題，沒有盡到一個祖父應盡的義務。他聽了高靜陽的話，就說：「爺爺教你背，等下次老師再提問你，你不就會了麼？」

　　於是高靜陽就跟著老爺子開始學詩。那時候他們家已經不是獨家獨院了，已經搬到了軍區家屬院裡頭和許多戶人家一起住。高靜陽性子很固執，既然已經準備要一雪前恥了，他就早晨念詩，晚上念詩，半夜醒了也是念詩，念了一陣，念困了再睡去。他們那時候每人一本《古詩大全》，這不屬於課程範圍之內，但是是語文老師要求的，每週都會佈置個四五篇，大家都要會背，他們班那個成績總是考第一很得語文老師喜歡的班長就已經可以背全本了。高靜陽是栽在《春曉》上的，他就叫他爺爺教他背這個。他爺爺念一句，他就跟著念一句。

　　老爺子說：「春眠不覺曉……」

　　他也跟著說：「春眠不覺曉……」

　　都是些什麼字，什麼意思，他不知道，不過他們老師也不提問這個，只要會背就行了。有他爺爺教他，高靜陽似乎學的特別快，而且很得意很興奮，所以他就很高興地跟著喊，喊的聲音，比老爺子的聲音都要大，彷彿一整個家屬院都可以聽見。有時候已經是深夜了，老爺子就笑著教導他：「大夥已經睡了，你小點聲兒，房蓋都能被你抬走了。」

　　聽了這話，高靜陽就會歇一會兒，皺著眉頭默默地念，可是他只安靜了一會的工夫，過不了多久，就又喊起來了。老爺子只好捂他的嘴，說：「再喊就把老貓招來啦。」

　　在他們那兒老貓是專門嚇唬小孩子的，是一種很大很兇殘的貓，專門吃小孩子。