武器，居家擺設，電器，衣帽，甚至建材與能源。

　物品會壞掉，所以這些東西不可能一直保持原樣。人們在這裡不會饑餓，但並不意味著一切事物都被凝固在瞬間，比如樹屋裡破爛的毯子、掛簾和木桌，比如羅伊和艾希莉丟掉的舊衣服……物品還是會損毀的。

　如果物品都積滿塵土，甚至被時間損毀，那麽帶它們來的人們又會怎樣？

　他們變成紅皮人或者灰獵人那樣的東西了嗎？還是他們仍然留在這個人工構築物內，一直庇護著彼此？

　想到這裡的時候，一道尖銳的疼痛在頭部炸裂開來，就像是藏在大腦某處的記憶變成了針，從腦袋內部向外猛刺。

　肖恩嘶聲抽氣，緩了一會兒，疼痛很快又消失了。在忍受疼痛的期間，他曾瞥見的畫面又浮現了出來：各類零散物品夾在蠕動的腦溝之間，時而被吞沒，時而被吐出來，掉在地面上。

　那些東西中不乏堅硬甚至尖銳的類型，如果人的大腦中真的嵌入這些東西，那該會產生多麽可怕的劇痛……肖恩幾乎覺得自己的頭痛就是因此產生的，冷靜下來一想，自己的腦子裡怎麽可能夾著桌椅甚至槍械？

　那些質感類似肉的東西也不一定是腦子，只是看著像而已。它顏色暗淡，深淺不一，有的地方是灰色，有的地方綻放著鮮豔的血肉，隨著蠕動分泌出混著不同顏色的粘液。它們很巨大，比人腦大得多，甚至比人大得多，有時人的手臂或腿骨會從腦溝裡伸出來，對比之下，它們就像嘴巴裡叼著的香煙一樣纖細。

　但是，為什麽會有手臂和腿伸出來呢？連接著它們的軀乾在哪？那些軀乾各自的頭部又在哪？

　並沒有整個的人類從肉褶裡掉出來，它們只會偶爾露出一小塊局部，然後就和那些日用品一樣又被吞沒進去。

　這讓肖恩想起被海浪吞沒的衝浪者……不，更像嵌在大坨冰淇淋裡的餅乾碎塊。

　冰淇淋被攪拌著，有的地方還很硬，有的地方已經融化。餅乾碎塊被卷進去，又被帶出來，斷面上的渣滓留在冰淇淋裡，被挖出來的部分則沾滿了粘稠物質，它和冰淇淋逐漸融合，翻湧成冰冷甜美的整體……

　冰淇淋和大腦的畫面反覆交替，偶爾還會閃現出方尖碑，峽谷，樹屋，一人多高的無邊野草，舊房子，眼睛，嘴，眼睛……艾希莉所化身的不明肉塊，烏鴉在灰色的天空上盤旋，漆黑色的鏡面張開血盆大口，走入浴室裡不該存在的門，縱身躍入無底深淵，傑裡和塞西被凍結在鏡子裡，岩山的陰影吞沒了列維與萊爾德……

　一陣惡心湧向喉頭，肖恩乾嘔了幾下，向旁邊一滾，身體側著摔在了地上。

　疼痛不嚴重，還讓他更加清醒了點。他隱約能感覺到自己是從稍高的台子上翻了下來。謝天謝地他什麽也吐不出來，否則現在他就會摔在自己的嘔吐物裡。

　“你能聽見我的聲音嗎？”

　肖恩睜開眼。上方傳來男性的聲音。就是之前他聽過的那個聲音，盤旋在通道裡、伴隨著烏鴉一起出現的聲音。

　肖恩點了點頭。“很好，”那聲音說，“很高興你願意相信我。”

　他扶著身邊的東西爬起來，又向後坐下。一開始他的視野很窄，似乎只有眼前的半臂長，現在他漸漸恢復了，他看到自己坐在木條箱子拚成的臨時“床鋪”上，還有一本電話黃頁那麽厚的書給他當枕頭。

　他望向周圍。這裡是個小房間，很狹窄，也很暗，地上堆滿了各類雜物，有點像他和傑裡、塞西去過的那個屋子，只是比那屋子小很多。

　距離他幾步遠的地方有一扇門，或者說一個出口。那裡並沒有門板。外面有燈光，比屋裡亮很多，發電機的聲音也是從那邊傳來的。

　奇怪的是，他看了一圈，卻沒有看到任何人。

　“我不在你旁邊。”大概看出來他是在到處找人，聲音從頭頂上方傳來了。

　肖恩向上看。這房間的天花板高得令人驚訝，形成了一個銳利的尖頂，與屋子的橫寬完全不成比例，僅有的光線照不到那麽高的地方，肖恩只能隱約看到尖頂深處的黑暗裡有東西在緩緩蠕動。

　“不要害怕，”聲音說，“現在你看到的一切都不是假象，是真實的、物質的。但也只有在這小小的范圍內，我才能讓你安全地看到真實，能用明確的語言與你對話。”

　“對來我說，仍然不夠明確……”肖恩嘟囔著。

　那聲音似乎笑了一下。這種反應讓肖恩下意識地感到親切，卻又出於理智而感到詭異。

　“我的名字是雷諾茲，”那聲音說，“但我不會介紹自己的身份，你也沒必要知道。”

　肖恩說：“嗯，我並不想知道。我隻想知道我的朋友們在哪？”

　“他們去閱讀了。”

　“什麽？”

　聲音沒有立刻解釋，而是說：“也許你有所察覺。我一直試圖接近你們，想阻攔你們繼續前進。”

　“我感覺到了，”肖恩說，“但是……但是你就不能把話說明白嗎？那個黑色的、鏡子一樣的鬼東西是你變的嗎？我哪知道你想幹什麽？對了，你到底是不是人？”

　雷諾茲隻回答了最後一個問題：“要看你如何定義‘人’。”

　肖恩頓了頓，決定還是不要嘗試定義“人”了，他覺得這個回答基本等於坦白“我不是人”。

　雷諾茲繼續說：“在試圖接近你們時，我發現你相當敏銳。可惜你的敏銳讓你誤解了我的本意。”

　肖恩問：“你是說我不該跑嗎？不該拿球棒打碎你？”

　雷諾茲又輕笑了笑：“別在意，你沒有打碎我。你只是破壞了你們幾人對我的連續觀察。我想，這是由於你產生了出於自我防衛的恐懼感，人都會這樣，人對危險的提前感知會簡化為恐懼，這是人的生存本能。但是，並非一切恐懼都可以這樣解釋，你恐懼的只是‘恐怖’本身，所以你選擇逃離，殊不知自己逃向了更危險的地方。”

　肖恩說：“我不明白。你就不能說得更清楚點嗎？”

　“你不明白是你的問題，我已經說得很清楚了。”

　肖恩被噎了一下。雖然還沒看見這個雷諾茲的長相，但其形象已經和學校裡最討厭的老師漸漸重合。

　雷諾茲停下來，似乎是思考了一會兒，問：“你的生活，中有牙醫這一職業嗎？”

　“當然有。”肖恩不明白他怎麽突然問這個。

　“剛才我說的那個問題……我不知怎麽才能讓你更明白。就用牙醫來舉例好了。你恐懼牙醫，是因為牙醫將為你帶去短暫的痛苦，於是你選擇逃避。但逃避並不是最優選擇，你暫時逃離恐懼之源，其實卻將要面臨更久遠的痛苦，只是你不知道，你不察覺。能察覺的危險才會帶來痛苦，不被察覺的危險會暗暗潛伏，直接吞噬你。”

　肖恩若有所悟地點點頭。這個人的形象和最討厭的老師不太一樣了，變成了那種態度不好但還算能溝通的老師。

　“所以……你作為牙醫，帶給我的痛苦是什麽？”肖恩問。

　雷諾茲說：“審視自我，專注自主意識，映襯內部與外界。”

　肖恩瞪視著房間漆黑的高處。起初他不大明白，然後，他忽然想起自己之前看到的東西……

　他自己的投影，還有其他東西的投影……肉褶，筆，手指，大腦，膝蓋，毛發，腦溝，書，粘液，血，獵槍，大腦，折疊椅，人骨，大腦……

　他不適地低頭捂住嘴。

　高處的聲音說：“但是，不要做出淺顯的誤解。我並不是鏡子，也不是書。我只是一種映襯。比如，你認為我是黑色的鏡子，也有人把我看成書本，甚至看成特定外貌的異性，還有人在遠觀到到我的活動時會把我看成蝴蝶或鳥……”

　“我也看到烏鴉了。”肖恩仍然捂著嘴，從牙縫裡擠出話來，“為什麽？那你到底是什麽？”

　雷諾茲說：“我很特殊。我既與你們截然不同，又與你們思維相近。正是這一點，讓我成為你們的映襯。”

　“我已經見過很多怪物了。它們都是和我們不一樣的。你和它們不一樣嗎？”肖恩說。

　雷諾茲又停下來思考了一會兒，還真像個認真引導學生的老師。

　他說：“你出生前……不對，你小時候，你在什麽情況下第一次知道自己是‘人’？還記得嗎？”

　肖恩搖搖頭。比起這個問題，他更在意雷諾茲的口誤……什麽人會把“小時候”說成“出生前”？這根本不可能是用詞上的失誤。

　他想了想，補充說：“也不是完全不記得，而是大多數人根本不會去記這種事