幾乎沒有夜巡護士。萊爾德沒怎麽去看過別的病房，也不知這裡的病人多不多。

　萊爾德說：“我習慣偷偷摸摸了。就算查夜不嚴，也難保萬一被發現。唉……我得表現得好一點才能早點回家。”

　實習生頗認同地點點頭，完全沒有指出“表現好”和“治好了病”的區別。他這方面和別的醫生護士不一樣，所以萊爾德比較願意和他說話。

　“你先用這個，”實習生從褲兜裡掏出一隻細細的小電筒，“你可以先藏著它，藏好點。”

　萊爾德開心地接過來，把電筒豎在臉下面打開。他想照出恐怖片效果的臉，但角度不對，光都被下顎擋住了，實習生告訴他不是這樣，然後拿過電筒親自示范了一下，萊爾德很配合地做出驚恐的姿勢，又不敢大聲嚷嚷，臉上一直掛著開心的笑容。

　“你不是要寫日記嗎，怎麽玩起來了，”實習生把手電塞給他，“這麽晚了，你也不困嗎？”

　“要是你困了，你就去睡唄，不用管我。”萊爾德終於想起做正事。他趴下來，一手打電筒，一手拿筆芯，在小小的本子上寫上盡可能細小的字。

　他寫的時候並不避開實習生。在手電筒集中的光束中，實習生能夠看到他寫的內容。

　其實他也沒寫什麽要緊的東西，大概就是今天做了什麽樣的治療，感覺如何，吃了什麽之類的。

　“你為什麽要寫日記？”實習生問。

　萊爾德停下筆，把腦袋枕在手臂上。“怎麽說呢，我就是想記下來，”他說，“你還記得嗎，我和你說過，我其實一直覺得自己沒有生病。”

　“記得。但接下來你又說了一句，‘恐怕這裡別的病人也有這麽認為的’。”

　“但最近我不這麽想了，”萊爾德說，“大概我確實有點問題……我多少能意識到了。”

　“哦？怎麽了？”

　“我說不清楚，”萊爾德歎了口氣，“醫生說我的幻覺越來越嚴重，我也感覺到了。”

　“你從前說那不是幻覺。”

　萊爾德爬起來，嚴肅地看著實習生：“我說的不是一回事。你看過我的病例，知道我以前的情況，對吧？我現在說的是新的幻覺，不是以前那些。至於以前的……我現在仍然很確定，我過去的經歷是真的，不是幻覺……這段話千萬別告訴任何醫生，你的老師也不行。”

　實習生鄭重地點頭：“放心吧，我答應過你。我記得。那你的新幻覺又是什麽？”

　“比如……”萊爾德的目光漸漸從實習生臉上移開，“比如，我又回到了那個地方……我看見我媽媽，想抓住她，但抓不住。這樣的事情重複了一次又一次，我想看清她到底在什麽樣的地方，並且覺得自己看見了，也記住了，可等我清醒之後，就一點也想不起來了……醒了之後，我知道我在診療室裡，我並沒有回去。這一點我能確定。”

　不知不覺地，萊爾德從盤膝而坐變成了縮作一團的姿勢。

　“我就是……有點害怕，怕將來情況越來越嚴重……萬一我真的瘋了怎麽辦？所以我想寫寫日記，能記下點什麽就多記下點。將來我爸爸來看我的時候，萬一我完全瘋了，那時至少他可以看我的日記……”

　實習生看著他，沉默了一會兒，問：“這情況，你打算怎麽辦？”

　“什麽怎麽辦？”

　“你想把這些話告訴醫生嗎？就是你剛才說的這些，不包括舊的，隻包括新的幻覺。你想告訴醫生，還是想保密？”

　萊爾德咬了咬嘴唇：“能幫我保密嗎……”

　“好吧，那我就不說了。等你被問診的時候，如果你想說，你再親自和醫生說。”

　“謝謝你……”萊爾德低下頭。

　實習生笑著摸了摸他的腦袋，還揉了揉頭髮。

　其實萊爾德一直很想說：拍腦袋像是老祖父對幾歲小孩做的事，你和我都不符合年齡，還有，你下手太重，還推我的頭，沒準哪天我會被你拍得腦震蕩，你就不要模仿大人了，你一點都不慈祥，動作那麽粗暴，像在拍狗似的，還是拍大型犬……

　但萊爾德沒說出來過。不是因為害怕，也不是因為想討好實習生，而是因為……被揉腦袋的煩惱，算是現在最小的煩惱，而他幾乎有些樂在其中。

　這類小煩惱，就比如在學校弄壞了一次手工作業、午飯的某樣菜太難吃、同齡人的小團體裡有人傳出什麽幼稚的閑話……從前，在他認為能算得上比較幸福的那些日子裡，這些細小瑣碎的煩惱充斥了他的每一天，即使都是無聊的破事，也讓現在的他無比懷念。

　所以，每次被揉亂頭髮的時候，萊爾德要麽隨便嘟囔一句，要麽做個鬼臉，並不非常抗拒。

　這樣一來，他就會覺得自己短暫地回到了從前的生活中，他只是偶爾被一個高年級的男生小小地欺負了一下。

　他可以假裝自己不是在醫院，而是在學校，享受著苦樂參半的日子，享受著無傷大雅的煩惱。

　實習生打了個哈欠，回到角落的躺椅上去了。他叮囑萊爾德也快睡，萊爾德十分聽話地收拾好了該藏的東西，躺好拉上被子，說了聲晚安。

　萊爾德閉上眼，躺了好一會兒，仔細分辨著房間裡細微的聲音。

　在大病房的時候，室友睡著時之後的呼吸聲很重，而實習生非常安靜，也不知是他本就如此，還是他根本還沒睡著。

　萊爾德又睜開眼，注視著黑暗的天花板。在剛才的交談中，其實他隱瞞了一部分。

　他的幻覺不止說出來的那些。

　在接受診療之後，他還會看到別的東西。不是精神萎靡時的夢境，不是回到五歲的幻覺，而是他在清醒之後短暫地看到的，真真正正出現在診室裡的……別的東西。

　這樣的情況已經出現好幾次了，每次差不多都是這樣的發展順序：

　萊爾德恍惚地睜開眼，清晰地記得自己經歷了很多，然後在下個瞬間，就又把它們全部忘掉了。他能清楚記得的，只是一個“我似乎經歷了什麽”的念頭。

　雖然不記得畫面，他卻記得一種無法形容的痛苦。全身上下哪裡都痛，痛到想讓自己馬上消失……但在思維重新聚焦後，身上又殘留不下任何感覺，好像痛苦也只在是夢裡發生的。

　醫生說，健康人身上也有這種情況，比如在夢境中被毆打，甚至受到刀刺或槍擊，夢裡的我們並不會認為“哈哈太好了一點也不痛”，而是會感到真實的痛苦，並因此十分恐懼。

　等到我們從夢中驚醒，我們的肉體並無不適，清晰的痛苦隻殘留在精神上，然後隨著徹底清醒而消散，而且消散得非常快。

　醫生說萊爾德的感受並不特殊，但因為他的疾病，他的痛苦被放大了，他需要藥物和其他療法的幫助……

　萊爾德總覺得不是這麽回事。因為，在醒來後，其實一切並未結束。

　他還能在診室裡看到一個怪物。

　第一次看到它的時候，萊爾德只顧著掙扎慘叫，連思考的余地都沒有。

　怪物站在診療床邊，堅硬的利爪按著他的肩頸，離他越來越近。萊爾德緊閉雙眼再睜開，幾秒後，他漸漸平靜下來，怪物消失了。

　按住他的並不是怪物，是實習生。

　這樣的事情發生第二次的時候，萊爾德就覺得必須保密。只是出於直覺，他不想把這個幻覺告訴醫生。

　萊爾德在診療中本來就會驚恐發作，所以醫生一直以為他的反應是之前症狀的延續。

　其實不僅是“外院專家”在觀察萊爾德，萊爾德也在觀察他們，特別是“正常”時的實習生。

　從實習生的眼神中，萊爾德能夠確定：他不知道……他不知道那個怪物每次都會降臨在他身上。

　萊爾德不太能完全回憶起怪物真正的模樣，因為每一次面對它，他都會失去自控能力，只能大哭著慘叫。

　即使在接受診療前做過心理準備也沒用，即使知道是幻覺，即使知道實際上那是誰，他也仍然會害怕得幾乎發瘋，恐懼磨蝕了他的認知能力。

　它像噩夢一樣黑暗，像死亡一樣可怖。

　=========================

　“萊爾德，醒醒！”

　萊爾德哼了一聲，沒動。發出聲音的人毫不客氣地猛拍了一下他的頭，他這才被驚醒。

　車子行駛在空曠的戈壁上。油表顯示汽油不多了，大概撐不到目的坐標，但總歸是能節省些體力。

　“伊蓮娜”一直在移動，最近暫時停了下來。終端上不僅有她，還有代表萊爾德的指示物，正好可以幫他們辨識方向。

　列維開著車，萊爾德坐在副駕駛位上，後面擠著