一根煙的功夫，村支書已將那點拘謹扔到腦後，說起話來也不再顧及什麽，痛心疾首道：

　“……孩子嘛，生來就是白眼狼，就不能對他們太好了。我們哥兒幾個讓爹媽打著罵著長大了，這不是好好的，劉吉祥不成器，那就是被洪小蓮給慣的。”

　盛君殊吸煙的姿勢稱得上是矜持，簡直就像是電視上的許文強。

　眸光裡的笑，帶點閱盡千帆的冷漠：“慈母多敗兒。”

　“那可不是？”村支書撣撣煙灰，“劉吉祥長到一把年紀了，衣服襪子都不會自己洗，穿髒了翻個面，再髒了，脫下來丟在地上，洪小蓮撿起來替他洗。他在家裡，躺下睡覺，起來就吃飯，再沒別的了。”

　衡南走出來了，盛君殊忙把煙熄了，裝在裝證據的透明塑膠袋裡，把村支書都看臉紅了：“看你，扔地上就行了。”

　這素質也太高了。

　盛君殊沒說話，張開塑膠袋讓他也丟進來，封好。隨口問師妹：“買什麽了？”

　衡南一個硬邦邦的紙盒子懟在他胸口：“送你。”

　盛君殊低頭一看，是個12W的電燈泡。

　盛君殊握著燈泡沉默了半天，不解其意，柔和地問：“你喜歡這個？回去把房間的燈換下來？”

　衡南直直地看著他，神色很認真：“不，給你。”

　“……好。”盛君殊又看了兩眼，還是把燈泡珍而重之地收在車上。

　辦完這件事，衡南看起來輕松很多。步伐輕快地走在路上，還拿手摸了黃楊上卷爬的喇叭花，在盛君殊伸手阻攔之前，敏捷地摘了一朵，捏在手上玩。

　盛君殊要開口，村支書忙說：“沒事，沒事，都是野花。”

　有人替她開解，衡南驀然仰頭衝對方一笑，個嬰寧笑起來又媚又純真，特別熱情，可把村支書笑得搔了搔頭，不好意思了。

　盛君殊：“……”

　所以後來衡南揪了人家八裡村兩朵牽牛花，還把細長的花蕊抽出來倒掛在耳朵上，一晃一晃地當耳墜子，他也目不斜視，全做沒看到。

　洪小蓮家的小院已開，一個穿寬松褲衩趿拖鞋的年輕女人出來扔垃圾，臉上有點不情願：“得多久啊？”

　“看看就好，不動你家東西。”

　女人點點頭，攏了攏頭髮，打量他們幾眼，避到一邊兒去。

　洪小蓮死後，劉吉祥離家，只剩下劉大富獨居。為了貼補賭債，他自己住回了土坯老屋，洪小蓮家這棟新蓋的三層小樓，租給一對新婚夫婦，每個月多一份收租子。

　屋裡的陳設沒變，一層是客廳，水泥地面，花布沙發對面是開了靜音的電視機。

　玻璃茶幾上堆滿雜物，屋裡混雜著地瓜乾和熟透香蕉的味道，熱烘烘的，很有生活氣。

　側邊一座落了灰的木頭樓梯，暗暗地通往樓上去。

　盛君殊問：“劉吉祥上學了麽？”

　村長冷笑一聲：“劉吉祥可是洪小蓮和劉大富的寶貝疙瘩，還能不讓他上學？”

　六歲不到，劉吉祥就被洪小蓮送到小學去了。洪小蓮小時候家裡窮，又趕上十.年.動.亂，自己是個小學文化，留下了遺憾，內心卻非常向往知識。

　從她第一任丈夫選擇一個小學老師就可見一斑。

　她覺得劉吉祥開口叫媽早，一定很聰明，希望他可以一直上學，以後離開村子，出人頭地，到時候她和劉大富跟著劉吉祥一起享福。

　為了這個願景，盡管劉吉祥貪玩，她還是起早貪黑地掙錢，給劉吉祥攢學費、書本費，供他上到了初中。

　這時候，劉大富和洪小蓮產生了分歧。

　劉大富覺得，劉吉祥學習成績一般，送他上學，這錢就像是打了水漂。村裡條件好的都蓋了新瓦房，只有他們家還擠在土坯房裡面，錢應該攢著早點蓋房，預備給劉吉祥娶媳婦用才是正道。

　洪小蓮卻不肯，為了多賺錢，她甚至鼓動劉大富和她一起進城，雙雙進了艾詩橡膠廠。

　艾詩的老板人厚道，福利也厚道，洪小蓮踏踏實實待了兩年，荷包鼓了，眼界也寬了。

　她跟工友聊過，想多攢點錢，到時候把兒子轉出來，就擠在廠子提供的員工宿舍裡，供到高中、大學，一家人就算在城裡扎下了根，熬出了頭。

　“洪小蓮想得美啊，哪知道她在的時候把她兒子慣得，她走以後沒人壓得住。洪小蓮她小姑子，才不敢管他，吉祥在學校裡欺負同學，回家就吼他爺爺。”

　村支書皺著眉抽了口煙，擺了擺手，“他爺不是癱瘓了嗎？洪小蓮一走，直挺挺躺家裡，沒兩年就去了。”

　“劉吉祥整天跟一群小混混到網吧打遊戲，等他們反應過來，劉吉祥已經自己把學退了，打死都不願意回去上學了。”

　村長苦笑一聲：“洪小蓮也急啊，也說他啊，晚了，劉吉祥就躺在家裡那被子把臉一蒙，誰說都不理。”

　“他不上學，也不能浪著，洪小蓮把積蓄拿出來，狠狠心給他盤了個水果鋪子。”

　雖說劉吉祥賣水果每個月都虧，好呆有了個正經營生，洪小蓮認命，不再渴盼夢裡的高中、大學、母慈子孝，眼仁裡面像是蒙了一層灰。

　一天上工時，機器不長眼，讓洪小蓮廢了一隻眼睛。

　在醫院裡，劉大富蹲在拐角吧嗒吧嗒抽著煙，簡直晦氣透了。

　當班的不是洪小蓮，操作失誤的也不是她，開廠子的也不是她爸爸，她就是手欠得慌，非要管閑事，哪有機器過來，人不躲閃的？

　這下好，本來就笨，還折進去一隻招子，以後還能乾活不了？

　直到一波一波衣著光鮮的人提著果籃，抱著鮮花來醫院看洪小蓮，她從普通病房轉到加護病房再到VIP特護病房，他才轉過彎來。

　待到工廠認定的賠款和老板私人的獎勵款都進了存折，劉大富才瞪大了眼睛，數了數後面的零。

　——二十萬啊。

　倒霉就這樣轉成了天降橫財，怎麽樣分配成了個問題。

　劉大富的爸死了，一家人裡只剩下劉吉祥。生死之間走一遭，人脆弱的時候，都會想自己最愛的人。

　洪小蓮躺在病床上，老是看見小時候的吉祥，胖乎乎地坐在她臂彎裡，咯咯咯地拍著手笑著叫媽媽。

　她一手顛著吉祥，一手拄著鋤，站在豔陽下的稻田裡，遠處的青山疊影，碧空如洗，像畫片一樣，不覺得熱，不覺得累。

　寂靜的深夜裡，劉大富穿著泥鞋，躺在陪床上鼾聲如雷。

　洪小蓮閉一閉眼睛，眼淚就順著眼角淌在枕套上。她不想再打工了，就是因為貪這兩分錢，她離開了吉祥，他才會學壞。

　以後一家人呆在一起，貧窮也快樂。

　“後來他倆就回村了，直接拿賠償款蓋了棟房子，沒兩天劉大富交上城裡女朋友了，怪招人羨慕的。”

　玄關右手，是個小廚房，門把手掉了，鎖孔裡拴了根棉線繩。村支書拽住棉線繩一拉。

　入眼是個深紅色的L形櫥櫃，斷了一半的櫃把手上掛了隻岔了毛的刷子。

　因為年代久遠，櫥櫃的紅色越發沉滯。上面擺了一口鐵鍋，一堆瓶瓶罐罐，窗戶上貼了窗花，凝著油漬，屋裡有點黯黃。

　衡南進了這廚房裡，感覺心上像壓住了什麽，有些憋悶。

　村支書見衡南直直地盯著櫥櫃，笑了笑：“別看款式舊，當年，這可是我們村第一個定製櫥櫃的，上門的時候好多人圍著看。”

　衡南話都沒聽完，掉頭退了出去：“我想去洗手間。”

　“這邊，這邊。”樓梯下就是洗手間，窄長的，因為沒窗戶，也沒貼瓷片，都是青色水泥，閉上門就有股森森的冷氣，從牆壁裡直沁到了背心。

　衡南反胃的感覺越來越重，兩臂撐著馬桶，乾嘔了幾下。

　“咯咯咯咯……咯咯咯咯……”一陣清脆的孩童笑聲回蕩。

　衡南倏地回頭。

　密閉的衛生間裡空空蕩蕩，門外還隱約傳來村支書的說話聲，但那聲音，也像是遠在天邊，朦朦朧朧。

　“後來沒過多久，劉吉祥的水果鋪子不開了，說要買車跑業務……合計了一下，只能又去打工……去紡織城……沒多久，又回來了。”

　“咯咯咯咯……”脆脆的笑聲夾在其中。

　“不鬧，不鬧媽媽，媽媽刷廁所，清臭臭，啊。”女人哄著，“嘖”了一聲，“又尿褲了？脫下來媽給洗。”

　四面無人，哪裡來的聲音？

　衡南額上冷汗滾落，咬唇擰住門把手，她想快點縮到陽炎體的籠罩下。

　“媽，媽，看。”

　衡南心下有一股強烈的預感，往右看，往右看往右看……

　她慢慢地轉過頭去。雞皮疙瘩，從頸後，一路蔓延到後背。

　右面的水泥牆上，什麽都沒有，沒有鬼臉，沒有鮮血。

　牆面上的斑斑駁駁的汙漬之下，只是拿白色粉筆，歪歪扭扭地畫了個大火柴人，拉著小火柴人。

　門開了，盛君殊一把架住踉蹌幾步撲出來的衡南。

　衡南的頭髮遮住了半邊臉，臉色蒼白，右手窩著扶住心口，渾身冰涼涼的，不自知地牙齒打顫。

　盛君殊像抱小孩一樣，將她抱在懷裡，一下一下順她後背。

　眼珠微轉，渾身緊繃：“哪不舒服，跟師兄說。”

　下一刻，他的手被她引著，不由分說一把貼在胸口，“疼。”

　盛君殊驟然觸到柔軟的起伏，頭皮一跳，不自然地頓了一下。

　但也只是一下，因為衡南咬著牙，冷汗都下來了，神情不似作偽，焦急立刻壓倒了一切：“怎麽回……”

　他的話語頓住了，眼神有些奇怪。

　因為他感覺到隔著皮膚，似乎有一股無底洞般的力量，像冰窟一樣，如饑似渴地吞噬由他掌心的傳來的熱度。這股力量太強，幾乎讓他應激性地產生了帶血性的敵意。

　但與此同時，衡南在他懷裡，慢慢安定下來，肩膀松弛。

　盛君殊立即把手松開。

　那個位置不太好，貼久了……也不太好。

　但是……他沉默著看自己的掌心，那到底什麽東西？還是自己產生了錯覺？

　“要緊不？”村支書扶著牆犯愁了，回想了半天，衡南也沒在八裡村吃啥喝啥，暫時放下心，“是……屋裡太悶了？”

　衡南搖頭，臉色還是發白：“我想出去。”

　她往外面走：“太吵了，總有小孩在笑。”

　“……”盛君殊回頭去看村支書，支書扶著牆，臉比衡南還白，說話都變得磕磕絆絆，“這、這、這夫妻倆，還沒、沒生小孩……”

　“沒事，沒事。”盛君殊扯了扯嘴角，安撫了一句，“她不太舒服，我送她回去，下午，我再來一趟。”

　盛君殊扶著衡南坐進車裡，還把她掉下來的喇叭花耳墜撿起來握在手心，沒注意村口聚攏了一堆人，圍在一處，不知道看什麽。

　村支書見他倆走得慢，趕緊取了另一條道，撥開人群擠進去，“都幹啥呢，怎回事？”

　黑筆寫的“殯葬、五金、超市”的招牌下面不平的磚石路上，跪著個弓著背嚎啕大哭的男人，懷裡抱著個直挺挺躺著的女人。

　“燕子啊，我家燕子沒了……”

　女人的胳膊耷拉著垂在地上，黑色碎花套袖沾上了碎石灰礫，雙眼瞪大，似乎還略有驚恐地注視著什麽人，臉色青紫，嘴唇發黑，已經沒了氣。

　村支書看得頭皮一跳，隨即有些發愁。

　八裡村，僅這一家殯葬超市。張小燕家，世世代代扎紙人、疊元寶、賣棺材，張小燕沒了，以後村裡死人，還有人會做法超度不？

　“好端端的怎就沒了呢？”

　“唉，之前也見有啥病啊。”

　“大郭走的時候讓燕子看了五分鍾店，看見一個穿皮外套的男的過來買煙，回來人就躺這兒了。”

　“那肯定是那個男的。”

　“光說頂啥用啊，報警吧？”

　“報警報警……”

　有人錯眼看見一團淺淺的黑氣從小店面裡攏出來，像是個動物一樣，飄遠去了。

　“出這麽大事，店裡怎還有人抽煙呢……”

　嘟囔聲，埋沒在嘈雜裡。