孟昀蹲在台階上洗菜,洗到一半了雙手浮出水面，舉著看：「我忘了買護手霜，洗臉巾也用完了,都忘買了。」

  陳樾說：「明天帶你去買。」

  孟昀酸不溜秋地說：「才不要你帶呢。你這地方邪門，走哪兒都碰到同學，萬一明天又碰上你初中同學了。」

  陳樾淡笑：「明天碰上誰,都不管他們了,好不好？」

  孟昀就不說話了。

  陳樾又說：「我在老家朋友就這倆,沒別人。」

  孟昀心裡又不太舒服,想他一個本地生活的人，識者竟寥寥,忙岔開話題：「你跟李斯齊楊謙他們還有聯繫呢吧？」

  陳樾說：「有聯繫，和你說過吧。讀研的時候經常見,工作後沒那麼方便了,偶爾打個電話。」

  孟昀洗著南瓜,問：「何嘉樹呢？」

  陳樾看她一眼，說：「也有聯繫。」

  「我一直很好奇,你們倆怎麼會成那麼好的朋友的？性格一點都不像。」

  陳樾撕著平菇，說：「當朋友不需要性格像,感情夠真就行。」

  「行吧。」孟昀不多聊那人了,也跟著他撕平菇,偷偷一問，「誒，苗盈是不是喜歡你啊？」

  「不知道。」陳樾看著菜籃子，把她兩三下就撕開的大塊平菇重新再撕一遍。孟昀瞧見了,學著他撕小片的,她琢磨半刻,找了個輕鬆的語氣：「陳樾你談過戀愛沒有？」

  陳樾把洗好的南瓜放到架子上，轉身時，目光落在她臉上，說：「你改名叫孟好奇吧。」

  孟昀說：「這不是好奇，這叫關心。」

  陳樾說：「怎麼關心？我說沒有，你跟我……」目光對視上，玩笑話就拐了個彎兒，「找一個？」

  孟昀不講話，心跳咚咚，覺得他本來要說不是這句。

  陳樾低頭剝豌豆，這會不見得有多沉穩了。

  孟昀剛要說什麼，那幾個人從堂屋裡出來了。

  陳樾說：「不再玩會兒？」

  苗盈說：「我跟阿丘商量了，做飯費神呢，不能讓你跟客人來弄，大家一起做嘛。」

  作為「客人」的孟昀麻利起了身，把洗菜的位置讓給兩個女生；另外兩個男生也開始準備肉類魚類。

  孟昀樂得清閒，回到堂屋裡洗了撲克牌，自己跟自己玩兒。陳樾卻不知什麼時候跟她一起進屋了，見她一個人玩牌，說：「你想打牌，我再找個人。」

  「別。」孟昀伸手攔，食指不小心勾住他扶在桌沿的小手指。兩人目光一對，同時挪開手指。

  「我不喜歡打牌。不過你來了，兩個人就夠玩遊戲了。」

  陳樾在她對面坐下，問：「什麼遊戲？」

  孟昀洗了牌，抽出一張，說：「該你了！」

  陳樾隨便抽一張翻開，是紅桃10。

  孟昀開始笑。

  陳樾沒明白，問：「怎麼了？」

  孟昀手裡的牌轉過來，是方片j。

  「我比你大！伸手！」

  陳樾無語一笑，說：「這什麼低智遊戲？」話這麼說，還是願賭服輸地伸了手板，攤在桌上，孟昀「啪」一下打他手板。下了力氣，還真有點疼。

  孟昀打完了立刻抽牌，偷看一眼又沒忍住笑。陳樾見狀，這次認真選了一張，抽出一看就無語了，是梅花3。拿到紅桃k的孟昀快笑瘋了，又是「啪」地一下狠打了陳樾的手板心。

  往復幾次，她抽的數字總是比他大，跟中了彩似的。她樂得不行了，趴在桌上笑得肚子疼，桌子都跟著晃。他也在笑，伸著手被她打，卻覺得很好笑。

  孟昀一直贏，就不捨得罷手，再次抽牌又抽到了方片a，興奮地一聲尖叫，朝陳樾勾勾手，示意他接受懲罰。

  陳樾手伸過來，手心一翻轉，出現一張黑桃a。

  孟昀臉上的喜悅光芒以肉眼可見的速度消失：「……」

  這回輪到陳樾趴在桌上，笑得肩膀抖。他清了清嗓子，說：「你剛打了我幾下？」

  孟昀說：「就……四五下。我下手很輕的。」

  陳樾說：「好，我也下手輕點。」

  「我怎麼覺得你要報復，把我打癟呢？」孟昀伸了手板，陳樾抿緊唇，揚起手時仿佛帶了風，嚇得孟昀人一縮，但他的手掌落在她手心，很輕，兩個掌心合了一下，拿走了。

  孟昀心跳不穩了，說：「你放水了。」

  陳樾摳摳額頭，說：「怕把你打哭了。」

  孟昀說：「那你再打，看我會不會哭。」

  陳樾看著她攤開的手掌，只是笑。

  軒子在廚房裡喊陳樾：「蚝油在哪兒啊？」

  陳樾先過去，起身離開時又在她手心輕輕拍打一下，算是打過了。

  他走了，堂屋裡靜悄悄的，夕陽刻在雕花的木窗上。孟昀還伸著手，攤在一堆撲克牌上，手心有陽光雕花的影子。

  七點左右，家常菜做好了。除了孟昀，其他人都貢獻了一兩道拿手菜。孟昀愛吃的蒸蝦、豌豆尖兒湯、煎包漿豆腐都是陳樾做的。苗盈做了老奶醃菜洋芋和香草炸排骨，孟昀覺得還不如路清林鎮路邊的大媽做得好吃。好在阿丘的紅燒羊排跟雜菜雞都很美味。

  軒子跟楊三都是大方不拘小節的人，一頓飯聊天說地，吃得十分歡暢。軒子是民警，楊三是高中老師，兩人在飯桌上講了半天工作中遇到的奇葩。孟昀聽得津津有味，發現陳樾也聽得認真，但他仍是話不多。軒子楊三時不時講起同學，陳樾也不參與，似乎和其他同學活在平行世界裡。但孟昀看得出他心情不錯，哪怕他只是偶爾接一兩句話，哪怕大部分時候都是別人在講。

  眾人玩到十點才散，軒子酒喝多了，被楊三和阿丘架出去。陳樾幫著出去找車。

  孟昀獨自留在家中，恰巧父親打來電話問她近況。她走去後院角門，一一回答爸爸的問話。通話時間不長，電話掛斷後，夜忽然變得寂靜。

  孟昀走回天井，就見陳樾剛好送了朋友回來。他站在堂屋門檻外的走廊上，天井裡青色的月光漏在他肩頭，堂屋內空無一人，杯盤狼藉。白熾燈散著橙黃的光，覆蓋在他臉上。

  孟昀站在天井這頭葡萄樹的黑暗處，看見他側臉上閃過一絲寂寞，轉瞬即逝，刺人心扉。

  「陳樾！」孟昀朗聲喚他，朝他走去。

  他扭頭見了她，眼神一時定在她的臉上，沒有移開。

  不知是否是夜的作用，孟昀仰望著他，覺得他眼中有很深的情緒，沉默地吸引著她。她移不開眼睛，輕聲問：「他們都走了？」

  他垂下眼，說：「走了。」

  他走進屋收拾餐桌。孟昀跟著跳進門檻去找掃帚，陳樾說：「不用，你去休息吧。」

  「我才不要。」孟昀說，「我最討厭聚會完了，什麼東西都要一個人收拾，太孤獨了。一想就難過。」

  陳樾聽著她的話，將椅子搬回去。孟昀拿來塑膠袋，把桌上的廚餘垃圾倒進袋子打包好，隨後拿掃帚掃地。

  陳樾把碗盤杯碟端去天井，餐盤太多，他搬了兩道。孟昀掃完地，桌子也擦乾淨了。陳樾已往水盆里擠了洗潔精開始洗碗。孟昀剛蹲下要把手伸進洗碗水，他攔住了，說：「我洗你沖。」

  「好吧。」孟昀換了個方向跟他並排坐，擰開水龍頭往盆里放清水。他洗完一隻遞給她，她在清水盆里洗一遭，放上青石台階。

  他拿起一捆筷子，在泡沫水裡搓滾幾遍，遞給她；她有樣學樣，在清水裡邊搓滾幾圈，放在盤裡。

  他臉上閃過淡淡笑意。

  孟昀歪頭，捉住了他表情：「你笑什麼？」

  陳樾說：「你沒洗過碗吧？」

  孟昀抓起那把筷子，盯著琢磨：「沒沖乾淨嗎？」

  「不是。」陳樾說，「隨便問一下。」

  「洗過的。我媽還在站在旁邊盯著，一邊訓斥我，洗潔精倒多啦，碗邊沒擦，背面沒擦，碗屁股沒擦，沒沖乾淨。唉喲，你洗個碗都洗不好……」

  陳樾想著那個畫面，想像不出。

  夜風拂動葡萄藤，葉片窸窣，青葡萄一串串掛在夜色中，輕輕擺動。

  孟昀說：「要是雲朵住在這裡，這些葡萄就遭殃了。」

  陳樾說：「前幾天她上樹咬了石榴果，咬不動，就不咬了。」

  孟昀扭頭看他：「我看石榴都長大了，什麼時候能摘啊。」

  「早著呢，還得等一兩個月。」他遞給她一個洗好的盤子，她在水下沖了一道，說：「軒子跟阿丘是校園戀愛啊？」

  「從高中開始，結婚也有四年了，還跟以前一樣。」

  「真好。」孟昀發自肺腑地說。

  水流嘩嘩沿著天井台階下的小溝流淌而去。

  孟昀說：「我有個問題想問，憋不住。沒有別的意思，你不要多想。」

  陳樾似乎知道她想問什麼，淡笑：「沒事。問吧。」

  「一個人長大……是不是很孤獨啊。」孟昀低頭撥弄著清水裡的細小泡沫，「還是說，是我想多了，其實是種別的感受呢？」

  陳樾雙手摁在滿是泡沫的水盆里，認真思索了，說：「有時還挺自由的，自由到可怕的程度。對很多事情不期待，不強求，也不害怕。不過，因為這樣，反而會希望自己能去強求什麼，能去害怕什麼。」

  孟昀怔了怔，試著揣摩他說的那種感覺，雖然有點難。

  「你記不記得讀書那會兒，老師總問一個哲學問題，兩條火車道，一條上面有五個小孩，另一條只有一個。能不能為了救那五個小孩，將岔道扳去另一個方向；能不能為了救一整船人而殺掉一個人。」

  「對啊，哲學老師總講這些假設。」

  「我每次聽到就會想，如果需要死一個人，那我可以頂上去。反正我一個人，也沒人捨不得我。」

  孟昀難受了：「別這麼說，你不是有朋友嗎？剛才那些，還有大學同學，還有我呢。」

  「只是打個比方。」陳樾笑了下，「你不是想問我真實感受麼，大部分時候其實沒什麼，習慣了。反正一個人麼，一門心思把手頭事情做好就行。這算感受吧。」

  陳樾洗完最後一個湯碗，把盆中污水倒掉，擰開水龍頭清洗水盆，

  「那我還不如你呢，」孟昀說，「我有父母，以前有男朋友，有想做的事，但有什麼用呢，明明好像什麼都有，卻又什麼都抓不住。父母給壓力，男朋友會分手，工作也會遭遇瓶頸，好煩吶。」她接過湯碗沖乾淨了放台階上，說，「想想就覺得失敗煩躁。哎，我要有你那麼好的心態就好了。」

  陳樾看著她低垂的頭顱，忽然很想摸摸她的頭，但他只是蹲下來，在水龍頭下搓洗著手，說：「孟昀，我倒覺得，有些牽絆和煩惱，也不是什麼壞事。」

  孟昀抬頭。

  他說：「酸甜苦辣，不能只嘗一種。再說了，你是搞創作的，經歷豐富一些，不是更好嗎？」

  孟昀愣一愣，就笑起來：「我怎麼不知道你這麼會安慰人啊，還總講到點子上。以後叫你陳老師好了。」她的手也伸進水流里沖洗。他蹲著，人比她高一點，她手裡接著從他指縫裡流出來的水。

  她說：「對了，我上周寫了首歌的，回去了給你聽下。」

  陳樾說：「好。」

  流水嘩嘩，孟昀後知後覺道：「你為什麼在我上游？我洗的都是你的廢水。」她打了那水流一巴掌，水花飛出去，濺了陳樾半塊下巴。

  她輕快地笑起來，他亦笑著起身，端起洗好的碗碟走了，還剩一些碗盤和筷子帶不走。孟昀擰緊水龍頭，將剩下的抱進廚房。

  時間不早了，孟昀洗了澡回到閣樓，見地板上一卷沒點燃的蚊香。她想到這蚊香氣味重，熏得她嗓子疼，便不打算點。

  她剛爬上床，有人敲門。陳樾開門進來，拿著先前那個黑色塑膠袋，他從裡面掏出一兜白色的東西，撕掉了包裝紙竟是蚊帳。

  孟昀穿上拖鞋：「你下午出去買的這個啊？」

  陳樾自然地說：「你不是不喜歡蚊香味麼？」

  孟昀盯著他瞧：「可我就住這一晚上了誒？」

  陳樾：「……」

  孟昀輕笑。

  陳樾接不住話了，站在床邊認真整理蚊帳，很快找出四個角。

  孟昀問：「要我幫忙嗎？」

  「不用。」他把四個角理出來了，依次將頂角的繩子繫到床架的木楞上。孟昀脫了鞋爬上床，一屁股坐在一旁看他做事。陳樾見她上床來了，有點不自然，眼睛一轉不轉盯著手裡的活兒，半點不看她。

  孟昀倒是十分大方撒野地觀察著他，眼神切切。

  他洗過澡了，換了寬鬆的白t恤，手臂肌肉瘦而勻長；灰色睡褲剛到膝蓋，露出精幹的小腿。

  他系好兩個角，見孟昀還坐在床上一動不動，居然也沒趕她下去，拉著蚊帳把另外兩頭系好。白紗的帳子從孟昀頭上飛過，把她籠進了帳子裡。

  陳樾跟她一道鎖在了密閉的帳子裡邊，他低著頭，黑髮震顫著，將帳子邊緣塞進床褥，他稍稍別著臉，連餘光都不看她了。

  夏夜悄靜，燈光灑進紗帳，有些朦朧曖昧的意味。

  陳樾仍一絲不苟塞著蚊帳，到她這邊了，無聲指一下，示意她坐到了帳子。孟昀一邊挪開屁股，一邊就那麼直勾勾盯著他看。

  帳子成了一團夏季里悶熱的雲，裡頭浮起一抹令人心跳加速的隱隱燥熱的詭靜。

  陳樾終於塞好蚊帳時，臉發紅了，許是夏夜的熱氣作用吧。他仍是沒看她，抬頭望向帳中四處，目光搜索檢查一遍，以視線完美避開她的方式確定沒有蚊子了，低頭移到出口處，正要掀帳而出。

  孟昀突然開口：「陳樾。」

  他雙手剛分開蚊帳，又無意識地慢慢拉掩上：「嗯？」他從未像此刻這般覺得老式架子床的空間那樣私密而狹小，掛上的紗帳更是籠了一層幽密。

  孟昀朝他面前挪一點，逼近了他，問：「你為什麼要給我買蚊帳啊？」

  紗帳將光線變得朦朧，映得她臉頰白皙如夢。

  陳樾動了動嘴唇，說：「家裡舊蚊帳壞了，換個新的。」

  孟昀一下就蹲在了床上，竟有些生氣：「真的？」她推了他肩膀一把，力氣不大，他輕輕晃了晃，說：「怎麼了？」

  「你說怎麼了？」孟昀一下站起來，俯視著他，他抬眸。她想一想，忽又蹲下來，他目光跟著落下，和她對視。她又變成笑臉了，像炸了毛兒的貓咪忽然又莫名伸出山竹般的小爪，

  「明明只住一夜了，你幹嘛非要給我買蚊帳呢？」她眼神純淨，移得離他更近了，到他眼前，問出的話卻有點小陰險，「陳樾，你是不是對每個來學校的音樂老師都這麼好呀？」

  她像一隻狡猾的小貓兒，連語氣都嬌柔：「你給每個音樂老師都送蚊帳了嘛？」

  帳內的空氣開始蒸騰，陳樾知道他再不說點什麼，事態會推向不可控制的方向。他不清楚這個點火的人是真想好了還是純屬即興。他應該說點什麼，可嘴上沒來得及講出話，身體先有了反應——從臉頰到脖子到耳朵尖全紅透了。

  孟昀見狀，頓時沒忍住笑得坐倒在床上。

  陳樾掀了帳子，雙腳找到拖鞋起了身，孟昀見他要走，條件反射地彈起身抓住他手臂，脫口而出：「你是不是喜歡我啊——」

  她手一滑，手指隔著薄紗抓摁在他手腕處，男人的脈搏急速而有力，炙熱而猛烈的心跳在她指尖瘋狂搏動。

  砰砰砰！

  孟昀愣住了。

  陳樾立在白紗外，也愣住了。

  他知道她聽見他心跳了。瞞不住，也騙不過的。

  他沒想過會是這種時候，如此突然且毫無準備，他原以為會再等些天，但她本就是不可控的，把一切都打亂。而面對如此珍視甚至珍藏的問題，他怎麼可能撒謊否認？

  心仍在狂烈跳動，腦子卻從剛才的混沌混戰中找回了些許理智。那句早就該說的話，遲到那麼多年，該說出口了。明明只是最簡單的幾個字，怎麼卻跨越了那樣漫長的歲月。

  「是。」

  「我喜歡你。」他說，「很喜歡你。」