「太像了！簡直一模一樣！」
老人緊張地望著窗外的那個站在樹下的孩子。
和他五十年前發生那樁慘案時，他在宅子附近見過的唯一的一個孩子，是如此的相像。
均是十幾歲大，黑色頭髮，身形消瘦挺拔，臉色白嫩，眼睛過於死寂，和不會動的玩偶一樣。
最主要的是兩個孩子都有一股同樣的氣質。
神秘，自信，還有一絲讓他不安的詭異。
……
現在是一九九四年六月下旬的一天。
英國一個名為小漢格頓的村子。
一座依稀可以看出曾經很是豪華的大宅子坐落在一道山坡上，從那裡可以俯瞰到整個村子。
這座大宅的幾扇窗戶都被封死了，房頂上的瓦殘缺不全，爬山虎張牙舞爪地爬滿了整座房子。
這座最初是一幢很漂亮的大宅子，是方圓十公里之內最寬敞、最氣派的建築，但如今因為常年無人居住變得潮濕、荒涼。
村民們依舊習慣於稱呼這座房子叫「里德爾府」——里德爾是這家主人的姓氏，即使那一家人在半個世紀前就離奇死亡了，而且後來又有其他人搬進來，村民們還是沒有改變他們的叫法。
畢竟，在他們這個普通的村子中竟然發生了那樣一件可怕的事情，足夠作為飯後談資讓村民們議論很久很久了……
這座房子已經換過許多任主人，但沒人能在這裡呆的時間久，因為當年的那場事故，他們總覺得房子里籠罩著一種陰森不詳的感覺。
只有一個人例外。
一個名叫弗蘭克·布萊斯的老人。
他是里德爾家的園丁，一個七十多歲的老人。
每位里德爾府的新主人似乎都沒有趕走他的意思，就這樣一直聘請著他，讓他打理莊園植物。
他平日住在里德爾莊園里為下人準備的一間房子里。
弗蘭克年輕時參加過戰爭，一條腿受了傷，變成殘疾。
這導致他性格冷淡，不愛與人溝通，沉默寡言，對任何人說話都是冷冰冰的。
這也是小漢格頓的村民認為他就是殺害里德爾一家的主要原因。
畢竟，發生了命案，與之牽連的剛好有這麼一位怪異、孤僻的人，想不惹人懷疑都難。
……
清晨。
老邁的弗蘭克·布萊斯從他的那間破破爛爛的小木房子醒來。
這時候，小漢格頓的大部分人都還沒有起床。
因為他上了年紀，早上越來越睡不著，還有他那條壞掉的腿，經常被疼醒。
他用涼水洗了把臉。
走進莊園最偏僻的角落裡，那裡是讓下人做飯的廚房。
因為採光不太好，弗蘭克在徵得一個主人同意后在牆壁上開了一扇窗，可以向外推，支開的老式窗戶。
窗外是一小片樹林。
清晨的時候，水露還未乾去，微涼的空氣吹進來讓人精神一震。弗蘭克偶爾還能看到小松鼠在陽光斑駁的樹枝上翻騰，兔子在草叢裡跳躍。
如果有膽子大的松鼠蹦到了木窗戶邊緣上看他做飯，弗蘭克也不會趕走它，而是掰一小塊乳酪，或者幾顆花生米遞給松鼠。
今天他像往常一樣先把窗戶窗戶打開。
卻怔住了。
他本來以為自己已經忘得差不多了，可腦子還是一下浮現出了當年他見到的那個臉色蒼白，笑容滲人的年輕男孩。
此時，在一棵大樹下，就站著一個黑髮男孩。
男孩安靜的望著這座宅子，不知道已經站在那裡有多久了。
弗蘭克敢斷定，男孩絕不是小漢格頓的人，因為村子里所有的男孩，他都認識，他和他們打過無數次「交道」。
弗蘭克仔細看了一下，卻發現這個讓他精神恍惚的男孩，和當年他見過的那個男孩又有些區別。
雖然臉色都很白，但是這個男孩臉頰還有著紅潤，不像那個像是從水中撈出的泡屍。
而且這個男孩要比那個一臉陰柔眼神陰沉的男孩英俊的多。
注意到弗蘭克在看他，男孩看了他一眼，淡淡笑了一下，隱約還點了一下頭。
然後就不見了！
弗蘭克搓了搓老眼昏花的眼睛，不敢相信自己看到的。
小樹林始終那麼安靜，哪裡有什麼突然出現的男孩啊，看來是錯覺。
他搖了搖頭：「真是老了，怎麼會又想起當年的事情……」
……
弔死鬼酒館。
這是小漢格頓唯一的酒館。
作為小漢格頓唯一的具有娛樂性質的場所，它一直是村民們最喜歡呆的地方。
各種各樣的新聞，八卦在這裡隨意暢談。
大到查爾斯王子宣布和卡米拉一刀兩段，請求和黛安娜王妃結束分居生活，慘遭拒絕的背後隱秘，中到某老師組織學生為某明星應援引發社會廣泛議論，小到村民們誰家母雞下了好幾個蛋……
臨近傍晚的時候。
酒館內又聚集了不少人。
他們大聲喧嘩，高談闊論，酒杯碰撞聲此起彼伏，誰的酒杯中飛進了某人的唾液也是常事。
然後，又有人挑起了半個世紀前的那件離奇古怪的案子。
這可真是個經久不衰的話題。
哪怕過去了這麼多年。
村子里的老一輩人一旦沒有別的話題，就要興奮的開始議論起那件事情。
翻來覆去的講，各種添油加醋，再一本正經的加進去自己的分析。
然後灌輸給村子里中年一代，現在已經傳到孩子一代了，這件事早已不只是一個事故這麼簡單，而是成了小漢格頓的一種文化，一種氛圍。
再過半世紀，誰知道會發展成什麼樣呢？
可惜他們沒有一個統一的版本，從他們口中說出的版本五花八門，讓聽者眼花繚亂，每個人都臉紅脖子粗的和其他人大聲辯駁，自己說的才是真相，彷彿當時他們就是親眼見證者一般。
就在這時。
小酒館的百葉門突然被風吹開，一個陌生的孩子走了進來。
從他走進來的那一刻，酒館內就有一種被掌控的感覺，只是酒館內的眾人卻沒人能察覺到這一點。
他們繼續議論著里德爾家的事，甚至沒有一個人把目光投到門口處，投到男孩的身上。
男孩自顧自的找了一張桌子坐下。
他的手敲擊在木桌上，發出「咚」的一聲。
時間彷彿暫停了，屋子裡的一切活動都停了下來。
男孩不知是在對著空氣說話還是對著酒館內的所有人在說話，他懶懶的說道：「我對你們講的故事很感興趣，請給我詳細的，重頭講一遍吧……」
……
