斗轉星移，毛家村的一戶人家，夜幕中亮著燈火。
屋子裡，穩婆聲音帶著鼓舞，「再用力，就快了。」
外面，男子抽著煙，心煩意亂不時搔著頭髮，這都一整日了，還沒有生出來。
「兒啊，你莫愁，你媳婦這一胎我已經找人瞧過了，保準是個大胖小子，所以才這麼磨人。」
「娘，我又不缺兒子，姑娘我也稀罕，可慧娘從沒有這麼遭罪過，我就是擔心……」
「有什麼好擔心的，生孩子還不就是這麼回事兒，哪個女人不都是這麼過來的。」
毛永林沒再說話，只時不時地往屋裡望，他娘瞧見了翻了個白眼，兒子娶了媳婦心就野了，都生幾個了還這樣。
毛永林一直在等那聲娃娃的啼哭，可是夜已經深了，他始終沒有聽到。
忽然，穩婆的聲音停住，沒過一會兒，她面色微微異樣地開了門出來。
毛永林心裡一驚，扔掉手裡的煙衝過去，「怎麼了？」
「恭喜恭喜，生了，是個千金。」
急著湊過來的毛老太一聽，鼻子一哼，「千金？不是大胖小子？」
「哎喲毛大娘，永林不是都有兩個兒子了嘛，來個姑娘多好。」
「兒子永遠也不嫌多！」
毛老太哼哼唧唧地甩手離開，臉色一點兒都不好看，她此前還跟村裡人吹噓過，自己雖然只有一個兒子，可是能連得三個孫子，結果牛皮吹破了。
毛永林卻沒在意這些，他只是疑惑地皺眉，「可為什麼沒有聽見孩子哭？」
「呃，這個……」
穩婆有些猶疑，毛永林眼睛一瞪，「莫非，莫非剛生下來就……」
「哪兒能呢，好端端的，就是可能這孩子性子穩重，不大愛哭……」
穩婆自己都覺得她在瞎說八道，但……孩子就是不哭她能有什麼辦法？
毛永林將信將疑，剛好這時孩子被抱了出來，他湊過去看了一眼，然後愣住。
這是……剛剛生下來的孩子嗎？之前兩個孩子剛生出來的時候，哭得撕心裂肺，小臉通紅，可是這個孩子……
她沒有任何錶情，安靜地閉著眼睛，若不是能感受到她的呼吸，根本看不出是活著的。
穩婆見狀，絞盡腦汁地安慰，「不鬧騰的孩子好帶，我瞧著除了不愛哭，其他哪兒哪兒都是正常的，你也、也不用擔心。」
穩婆笑容有點勉強，反正，反正她接生好了，剩下的，可就與她無關了。
……
村東頭毛永林的閨女不會哭。
這個消息很快在不大的村子里傳開，有些好事之人找著借口過來瞧上一眼，瞧過了都嘖嘖稱奇，真沒見過這樣的小娃娃。
不會哭，不會笑，眼睛能睜開之後，裡面什麼情緒都沒有。
不會覺得餓，不會覺得渴，放在那裡半天都不動一下，跟一個擺設一樣。
毛老太逢人便說，「這生出來的是個什麼怪東西，哪家孩子也不像她一樣，那日我還打過她屁股，打半天都不嚎一聲，天生是個啞巴！」
「哎喲，作孽哦，這可怎麼得了，就算拉扯大了，以後可怎麼說婆家？」
「誰說不是呢！」
毛老太拍著腿訴苦，說著說著就岔到了別處，被抱過來展示的小娃娃，一個不留神，被一個半大的孩子光著腳抱了走。
「娘，我把妹妹抱回來了。」
慧娘立刻撐起身子，小心地將襁褓接過來，目光慈愛地看著裡面小小的人兒。
「娘，奶說妹妹是個啞巴，她是嗎？」
慧娘心裡一痛，她的女兒確實到現在也沒發出過一點聲音，她摟緊襁褓，「是娘不好，是娘沒有照顧好你。」
都是她的錯，才讓女兒生下來便不會說話。
溫熱的眼淚順著慧娘的臉龐滑落，滴在了嬰孩柔嫩的臉頰上，她沒有任何情緒的眼睛忽然生出了一絲波動，如同鮮花般嬌嫩的嘴唇中，冒出了一聲嚶嚀。
慧娘頓時一愣，不敢相信地抬起頭，女兒還是剛剛那副模樣。
「娘，娘您聽見了沒有？妹妹剛剛發出聲音了。」
毛廣雲驚奇地睜大眼睛，緊緊地盯著妹妹的臉看，那聲音好好聽啊，嬌嬌嫩嫩的，跟他的不一樣，跟大哥的也不一樣。
慧娘淚落得更凶，「娘聽見了，娘聽見了……」
雖然只是嬰孩的哼唧聲，並不能證明她往後一定會說話，可光是這樣，慧娘已經很高興了。
「廣雲，你和廣華往後，不管囡囡會不會說話，都不能讓人欺負她，你們要保護好妹妹，知道嗎？」
「娘放心，若是有人敢欺負妹妹，我們一定把他們統統打跑！」
小小的毛廣雲揮了揮拳頭，然後趴在那兒繼續看妹妹，他的妹妹長的好可愛啊，臉白白軟軟的，就好像……好像剛蒸好的白面饅頭。
……
毛老太因為自己先前誇下海口，在相熟的人面前丟了人，因此對兒子新得的丫頭怎麼看怎麼不順眼，見天兒地在慧娘面前埋汰她生了個啞巴，怪胎。
慧娘不能頂撞婆婆，只得忍氣吞聲地聽著，無人的時候回去屋裡抹眼淚。
毛永林瞧見幾次，忍不住跟他娘說了一說，結果毛老太更加不依不饒。
「我就知道，你是有了媳婦忘了娘！老婆子的命好苦啊！辛辛苦苦拉扯大的兒子，為了個女人要頂撞老娘，老婆子不如去了乾淨！」
毛永林煩躁地抓抓頭，「娘，我不是那個意思。」
「不是那個意思是哪個意思？我說錯了嗎？生了那麼個東西，不會哭不會笑，看著就瘮得慌，像是沒有魂一樣？要我說，還不知道是什麼髒東西投生到她肚子里，不然別人家的娃咋都沒事兒？」
慧娘再也忍不住了，哭著從屋裡出來，「娘，囡囡不是怪物，她是我的女兒！便是她與旁人不一樣，也是我懷胎十月生下的女兒，求您別總這麼說她！」
毛老太只有一個兒子，因此對毛永林看得很重，就怕他不孝順自己，這會兒急了眼，「你們等著，我這就去找花神婆，讓她來看看這到底是個什麼東西！」
