程廣田站在敦煌公司大堂前，心緒複雜。
前台櫃檯還是那個櫃檯，但裡面的接待小姐已經不是原來的人了……換成了更加年輕漂亮的女孩，物是人非啊！
「程老師，歡迎歡迎，我剛在做劇本闡述，來晚了。」
程廣田一抬頭，複雜的情緒突兀消散。
以前的小正太，已經長成了一個瀟洒，俊朗，逸群之姿，氣宇不凡……的大帥哥，比在屏幕里見到的2D帥還要俊。
即使他一男的，看到這張俊臉，亦心情暢朗。
帥而不自知，嗯，應該是不在意的王維卻是相當客氣地打招呼。
甭管是在哪個時空，他對於程廣田這種不求流量，但求演好角色的老戲骨都會格外地尊敬一些。
而且別看這些老戲骨在圈外聲名不顯，但一部戲的劇本剛出來，導演和製片人最先能夠敲定的演員，就是他們。
因為他們幾乎無所不能，什麼角色都吃得下來！
程廣田也能感受到王維的尊重，這讓他對王維的好感更甚。
想了想，他沒有按原計劃一上來就直奔主題，而是道：「我剛聽你說在做劇本闡述，是你的新片嗎？」
「對。」
「我想旁聽一下，方便嗎？」
王維一愣，笑了：「當然方便，也能讓程老師你更理解後面要扮演的角色。」
兩人寒暄著進入會議室，程廣田自覺拉過一把椅子坐在角落。
王維則繼續之前的闡述。
「……影片一開始採用倒敘手法，先告訴觀眾『主角們作弊了』這個既定事實，然後通過穿插審查情節製造懸念，一直到最後的高潮部分開始，才揭開面紗——這是主角們大型作弊計劃的一部分。」
依然是劇組副導演的徐道行下意識道：「就像高智商犯罪片一樣，組建團隊，制定嚴密計劃，一遍又一遍的演習……」
王維贊道：「沒錯，就是這樣。」
「在這部電影里，你們要拋棄對青春片所有的固有印象。」
「比如錄音組，我要快節奏的音樂渲染緊急的氛圍，形成了爭分奪秒的敘事節奏。你們不是在拍談情說愛的校園片，而是在拍高燃高能的諜戰懸疑大片。」
「比如主角喜歡聽莫扎特的古典音樂，你們要藉此突出兩位主角的人設特質，同時為他們的作弊計劃服務……」
錄音師們嘴巴都張成了O型。
別人聽莫扎特的音樂奮進，主角聽莫扎特的音樂作弊……導演你真特么敢想！
王維又將頭轉向攝影組，主要是周霖。
「老周，這部片子我需要偏廣告式攝影風格，明白不？」
「廣告式攝影？」周霖先是喃喃重複了一遍，然後道：「就是大柔光，低反差，動不動就來大特寫，各種角度特寫，加一點升格鏡頭，然後音樂猛鋪……這樣？」
「對，總之就是主角拿著2B鉛筆進入考場的鏡頭，你都要給我拍出拿著劍上戰場的感覺。」
周霖有點懵。
這個廣告式攝影當然不難，但拍電影不是拍廣告啊，你怎麼撐起一兩個小時的長片敘事？
「所以劇本中安排了三場動作戲，動作強度和時長逐步走高，情感不斷堆積，情節敘事不斷反轉……」王維表示自己都有考慮。
他刷刷地在故事板上畫了一條波浪線，語速飛快：「這部電影里，要將一浪高過一浪的手法運用到極致，隨著作弊規模的變大，戲劇張力一直增強，
氛圍要越來越緊張。」
「我再強調一次，《天才槍手》完全是一部新套路的青春片，不要讓過往的認知限制了你們的想象。」
「譬如影片後半段的監考老師追趕考生，聽著像是個再普通不過的小插曲對吧。」
「但我要的是完完全全當作特工電影來拍。主角就是深入敵後的間諜，後有追兵，自己要躲避『追殺』和完成任務，後方還有一個團隊在焦急等待任務結果，三條情節線交錯並進，最後『嘭』，到達決戰……」
「懂了吧？」
周霖懂了。
然後他只有四個字可以準確形容此刻的心情——
我了個去！
青春片居然還可以這樣拍？
將作弊行為通過各種鏡頭語言幻化成一場驚心動魄、鬥智斗勇的追逐戰，僅此腦洞就開創了青春片的新類型了吧！
角落裡的程廣田同樣是：「……」
大受震撼，受益匪淺，醍醐灌頂，茅塞頓開啊！
王維也注意到程廣田，語氣緩和了一下，道：「程老師，你在其中飾演的是女主的父親。」
「雖然戲份不多，但在這個難言公平的殘酷社會，你這個父親算是女主唯一的依靠了。」
「因為你的堅守底線，因為你的包容，因為你的支持，女主角最後的自我救贖才有了支撐。」
程廣田默默點頭。
雖然還不知道王維能否把自己的構想全部表現出來，但光是沖著他過人的想象力，程廣田就毫不猶豫地加入了。
至於來這一趟的原本目的？
對不起，天才的腦洞豈是他等凡人可以想象的？匿了匿了。
尤其是，對於眾人的驚奇、驚嘆和驚艷，王維從始至終都沒露出一絲得意之色。
程廣田忍不住自嘲：還以為人家是隨便賭氣的毛頭小子呢，都不知道人家有多穩得住！
到頭來，一驚一乍的竟是我自己。
所以一直到最後，程廣田都是在默默地傾聽，默默地思考，就好像跑敦煌一趟單純是為了理解劇情。
只是在離開之際，他才跟過來打招呼的王傳啟說道：「傳啟，你爸最明智的選擇之一，就是將敦煌託付給了外孫。」
老王訕訕而笑。
王維含笑不語。
程廣田又道：「你知道他為什麼給公司取名為敦煌嗎？」
「因為2000年前，敦煌就成了東西方文明的十字路口。世界文明由敦煌進入中華大地，中華文明再由敦煌走向世界。」
拋下這句，他不等兩人反應，便擺擺手飄然離開。
王維和王傳啟一時有些怔然。
頓了片刻，王維失笑：「這程老師，居然還是個雞湯高手？我以前還真看不出來。」
老王半惆悵半懷念道：「因為我們家老爺子，是個雞湯大師啊，這一碗雞湯沒準就是他留下的。」
「……」
……
