在忙碌一天後，入睡不算困難。就算躺在地板上，也不能阻止大腦很快地適應安逸狀態，並轉入休眠。

這個過程的最終階段一般很難被主觀意識所察覺，當你在模糊墜落感中飄忽不定的時候，實際上已經錯過了最佳掙脫時間。

那是一種失去憑依的感覺，仔細回味的話後背還貼在結實的平面上，而半規管里的運動感受器持之以恆地發來身體在移動的訊息。

非要說的話，就是反常的錯亂感，感官對自身的定位不匹配，太空步般的視覺上前進、實質上後退。

克拉夫特睜開雙眼，燭台的光已經熄滅，取而代之的是純粹的黑暗。

輕微而連綿不絕的聲音從外面傳來，一波又一波，拍打建築的外牆，富有節律。空氣中的濕度增加，水汽隨着潮水的節奏從未封死的縫隙里鑽進室內，好像這棟建築被直接拖到了海濱。

手裏不知何時被塞了一個扁長的方塊，朦朧的安心感催促他重新睡去。

早有準備的意識迅速地對比了最後的記憶，下一刻身體悄聲無息地從床下挪出，手摸向自己的口袋，那裏是提前準備好的打火石。

然而，和稜角分明的塊狀物一起被掏出的是一張薄而堅韌的卡片，上面凹凸的似乎是某種熟悉字體。

預演過的流程沒有被意外出現的雜物打亂。克拉夫特走到記憶中的火盆前，敲擊燧石，迸裂的石屑與閃爍火星濺射，在躍出幾寸后飛速膨脹，化為匹練般的火光。

吸足了魚油的布條在火盆里熊熊燃燒，火苗竄動，舔舐著投入盆中的柴薪，光芒增長，把從地板到房梁的黑暗驅除出去。

到這時，克拉夫特終於有暇觀察手裏拿着的兩個不該出現的物件。

一側是黑色鏡面的扁盒，一張藍綠色的小卡片，上面勉強能辨認出有個人像的輪廓。

白底背景上的胸像面部融化流淌，像烤過的膠質，滴落在扣緊領口的黃色襯衫上，凝固為蠟樣的小片塊狀物。

乍看是圖片的掉色，可是細看就會發現本來就是如此，五官被熔融的皮膚色塊抹去，喪失人形，絲縷的黏連如簾垂掛。

下方印着幾個方塊狀正楷字體，筆畫和排布卻被打亂，歪歪扭扭。遠看好像是那麼回事，稍加註意就會察覺到似是而非的反常。

而那個扁盒克拉夫特感覺自己不是第一次見它，同樣的似是而非，按亮后就不再有下一步反應。

把它們放在床上枕邊，拿起火把在火盆中點燃，他巡視了房間，順手點燃燭台。除了莫名出現的違和物品，沒發現與記憶的出入。

捕獸夾的位置得到了特別關注，它們都呆在該在的地方。這讓克拉夫特鬆了口氣，他可不想在待會按記憶行動時踩進一個擅自移動的陷阱里，小腿的兩根骨頭變四根。

拉開房門，低頭繞過橫攔鎖鏈，走進過道。向下看去，火光照映出的不是樓梯，深黑的水面吞沒通往三樓的道路，波紋鱗光浮動的水面下，熟記的區域重歸未知。

還好把位置設在了閣樓，不然他現在應該在樓下漆黑的水域裏潛泳。剛醒來那會的懵懂時間會讓水湧入無準備的肺泡，刺激氣管引起劇烈咳嗽，再進一步灌入更多水，最後悶死在黑暗裏。

有限的潛水經驗也不足以支持他在下面辨明方向，氧氣沒法支持大腦運轉，越慌張就消耗越大，下水死路一條。樓梯這條後路被切斷了，現在與室外相通的只剩下閣樓兩側的窗戶。

這個水位也解釋了為什麼外面會有水聲，振蕩的潮水應該就在窗枱下方不足兩米的高度，水波拍上土石混成的粗陋牆壁，粉碎浮沫氣泡的咕嚕作響，像球菌感染氣管中的痰鳴音翻滾不休。

大概人類永遠不會適應這片水域，這裏的一切都像脫色的門卡或者永遠開機白屏的假電子設備那樣，帶着與生俱來的病態感。總是保持着大體相似，同時又在細微處有意無意地漏出不同。

水深可達三層樓的街道上，滿足一切海洋生物活動需求，是頭鯨魚也能輕鬆入住，更別提那些東西了。

克拉夫特回到房間，熄滅火把，拿火盆里余灰覆在火苗上，稍稍控制燃燒。他突然發現這裏算半個密閉空間，空氣流通不暢，一氧化碳中毒的可能性顯著存在，而他又沒法開窗通風。

環境觀察結束，抱着劍縮回床底，接下來要做的只有一件事，安靜等待。

房間重歸靜謐，唯余碳火燃燒發出的零星碎屑小聲爆鳴，和融入背景的水聲不倦地拍擊。

人在安靜時總會冒出飄忽的念頭，克拉夫特想起為數不多的幾次跟着祖父狩獵的經歷。

伍德家族的狩獵當然與眾不同，甚至很多時候完全不為了吃，而是不得不進行。背靠的群山裏生活着大量還沒有學會敬重這些兩腳生物的獸類，當其中某隻過於頻繁地來訪，就必須清理掉它。

通常這些工作由城堡里訓練的青壯負責，但毛手毛腳的年輕人難免辦砸事情，簡單大腦未必有一隻活久了的熊聰明，聲勢用於驚走小體型野獸尚可，對老練的掠食者來說效果約等於無。

這時候就輪到老伍德本人出馬，藉此機會活動筋骨，親自帶隊，徒步進入一般捕獵絕不會深入的山林。

他們順着深厚的腐敗落葉層上行走，濕冷的樹榦長滿青苔，蕨類與瘴氣從縫隙蔓出。

這樣的森林中順着大致方向尋找往往需要耐心，和對峙訓練一樣，在沉默中消耗寶貴的時間和精力，等註定會出現的破綻。

可以是一片連同樹皮被撕開的青苔，是倒伏蕨類莖葉鋪出的獸徑，也可以是潮聲中打破單調循環的濕潤附着聲。

老伍德給他們演示如何掰開鋸齒密佈的獸夾，放置在它最喜歡經過的路上，固定鐵鏈釘進結實的樹榦，薄土覆蓋，枯葉偽裝，在附近潛伏下來。

接下來，不出意外話，會清晰地感受到一個體型遠超於你的生物接近過程。

先以為那不過是聽慣的背景音，波紋照常接踵而至，被拍上高處的液體落回水面，與等待中聽到的沒什麼不同。

隨後有一拍沒跟上，諧振出現了分裂，渦流旋轉，暗潮湧動上浮，突破上方的水層，分開的海水在光滑表皮上劃過，像避開不存在的東西。

表現在聽覺里，就是水聲中的一部分無端地消失了，一個神秘空缺出現在窗枱下，聲音隱去。

咕噥般的綿密節拍被升起的樂性音取代，高低聲部齊奏，每個都有層疊的回聲附和，和緩又急切，由數不盡的聲帶合唱，細長腔道提供共鳴修飾，形成了聲音的浪潮。

克拉夫特屏息凝神，爬出床底，拎起一罐魚油。回去后他可能要很長一段時間患上演唱會PTSD了，所幸文登港只有教會唱詩班，大不了以後不去聖西蒙廣場喂海鷗。

歌聲高漲，光芒亮起。

恆定且柔和的白光，呼吸式地明滅、漸強，逐漸調整穩定，由粘稠、濃郁的顏色，向接近清淡皎白的自然光變化，明媚異常。

幾縷從木縫裏漏過的白光貼在牆上，竟喧賓奪主地壓過了火盆照明的暖色調，昭示它的到來。

樂音再次提高，穿透性更上一籌，掩蓋肉須上牙齒抓住石縫的尖刻聲響。濕潤沉重的肢體交替伸出，內置的關節彎曲扭轉、肌肉收縮，主體從水中升起，水膜如瀑從上面滑落，密集的水滴聲像在下一場陣雨。

最後，所有的聲音都在窗外停下，趨於穩定的誘人白色光線沿窗戶縫隙照進房內，一看就有一種想去打開的慾望。

隔着一層窗板，它在等待不知所謂的獵物自己開窗迎接。

有種鮟鱇魚的感覺，發亮這個套路簡單卻意外的好用，很少有人能在半夜驚醒時拒絕這樣令人安心的美妙光源，但很可惜，這裏就有一個。

掂了掂手裏的油壺，克拉夫特再往旁邊挪開兩步，躲避直射的白光。他不止一次地覺得這種光線無限地接近自己所能想到的最完美月光，明亮皎潔，以至於不由自主地生出不受控制的好感。

這一定不是單純的光那麼簡單，摻雜了能對人類起效的特殊吸引機制，和鮟鱇魚利用深海生物的趨光性是一個道理。

從某種角度來看，這可以是個好消息，喜歡這麼捕獵的生物都存在或多或少的運動上的缺陷，要麼不夠快、不夠靈活，要麼壓根不會動。

人類的運動系統終究是人類的，沒考慮過常態化承受幾倍體重負荷，再怎麼優化也存在極限。反向思考，或許不是它本來生活在水裏，而是取用了這種運動系統導致大部分時間只能在呆水裏減少受力？

他的猜想很可能是對的，白光的角度在微微偏斜，外面那東西甚至沒法長時間穩定地扒在牆上，姿勢必須做出調整。這給了他不少信心。

然而，最先發生變化的並不是沉默對峙的這邊，敏銳的聽覺察覺到身後另一側窗外潮聲驟停，剛品鑒過一遍的濕潤粘稠攀附聲響起。

【它的學名恐怕得有複數形式了】