「我昨天不小心看到了他的運通信用卡的帳單。【Google搜索】」
「不小心是什麼意思？」
在紐約的一家書店裡，攝影機正在靜靜地捕捉梅格·瑞恩和凱麗·費雪的對話。
梅格·瑞恩扮演的薩莉，髮型已經轉變為容易打理的碎捲髮，又是一個五年過去，電影劇情里的時間，來到了和當下很接近的一九八七年。又大了五歲的薩莉，已經褪去了不少幻想，改為現實。
她的衣服也不再像年輕時那樣一味的追逐流行雜誌上的款式，而是實用並有自己的風格。一件紅色的高領鏤空織花毛衣，外面是深褐色的絨面外套，那副好不容易挑到的眼鏡，也架上了薩莉的鼻樑。
凱麗·費雪扮演的是薩莉的好朋友閨蜜，瑪麗。一頭短髮，寬鬆的褐綠雙色花紋的毛衣外套，讓她變得像一位普通的中年女人。沒有人能看出她幾年前還是所有阿美利加高中生的性感偶像，那個穿著比基尼在賈巴面前跳艷舞的來亞公主。
羅納德坐在攝影機的後面，凱麗·費雪似乎把自己這幾年和保羅·西蒙的個人情感經歷，都寫進瑪麗這個角色。保羅·西蒙也是和她保持了一段時間的關係又不求婚，讓費雪演繹瑪麗的痛苦很到位。
「他洗澡的時候，我在他的公文包里看到的，」瑪麗想對薩莉傾訴。
「你瘋了？要是他出來看到你在翻他的包會怎麼想？」薩莉對朋友這種行為覺得不好。
「這不重要……我是想告訴你我發現了什麼。他花了一百二十美元，給她妻子買了一件真絲的睡裙，我覺得他不會離開她的了……」
「沒有人覺得他會離開妻子……」
「你說的對，你說的對……」瑪麗走到了一邊，朋友的真心話還是讓人煩躁，她拿起一本書翻看，希望能夠逃避這種不舒服。
一個群演從前面走過，凱麗·費雪抬起頭，看向了攝影機方向。
「Cut！很好，很不錯……」羅納德對凱麗·費雪讚賞道。那個訴說情人不會離開妻子給自己一個交代的表情，充滿了痛苦和失望，羅納德還不知道來亞公主這麼會演戲。
「我會得奧斯卡提名嗎？」凱麗·費雪故作高興，充滿希望的過來問羅納德。女演員演羅納德的電影，得到各種獎項和評論家肯定的機會是很高的。
「我不知道，也許你能告訴我？」，羅納德心說，這我哪裡知道？
「哈哈哈……」凱麗·費雪實際上是個挺直爽的人，見狀也不追問，過去享用劇組的小吃和咖啡了。
「要說也不是完全沒有可能，奧斯卡也許不行，不過金球這種明星饑渴症的獎項還是有機會的。」羅納德這麼想到。
他處理這部電影的拍攝，故意用了一些創新的技法和鏡頭語言，刻意地和好來塢傳統商業片區分。比如剛才凱麗·費雪直接看向攝影機的處理，就是傳統好來塢的大忌諱。
好來塢的鏡頭語言理論認為，攝影機是一種客觀記錄戲劇的工具，直接看向攝影機等於出戲。瑪麗看書的時候，發現了一個男人在偷看薩莉，就是五年沒見的哈利。
用傳統鏡頭語言的方法，這裡肯定是一個四十五度的過肩鏡頭交代哈利的偷窺。但是羅納德覺得，技法是為了表達服務的，直接看向攝影機，只要剪輯處理得當，觀眾也能感受到瑪麗發現哈利的情緒，而且這種不適，還會因為這種直接面對鏡頭的畫面，放大並引起共鳴。
這種正面表現人物交流的方法，在東瀛電影裡比較常見。比如黑澤明和小津安二郎，電影裡根本不顧忌軸線法則的調度，也不見觀眾理解起來有什麼困難。
「比利……我要一個喜劇版的閃靈里的傑克·尼科爾森……」，羅納德對比利·克里斯托提出要求。
對這種演技純熟的喜劇演員，導演只要提出需要的效果，並且給他一個參照就可以。
「喜劇版的，閃靈，明白了」，比利·克里斯托拿著一本書遮住臉龐，然後猥瑣（Creepy）的半躲在書架的後面。
「就是那個味兒……」
很快，拍攝繼續進行。五年多過去，哈利再一次碰到了薩莉。這次瑪麗覺得他有點帥，聽說他政治顧問的職業，對他很有興趣認識。
薩莉則說了哈利已經結婚，但是在瑪麗的追問以後，坦誠哈利五年多前說自己快要結婚，而在阿美利加，五年後已經離婚也很常見。
薩莉繼續推脫，不想和哈利重新見面，就推脫說哈利肯定不認識自己了。
誰知這個時候，哈利已經走到了她面前，開口道，「嗨，薩莉·奧爾布賴特，我就覺得是你……」
凱麗·費雪馬上自動快速消失……
「Cut！」
瑪麗已經認識到，哈利和她的朋友薩莉有一種特別的羈絆，自己和她競爭哈利是沒有什麼希望，索性離開。
攝影機轉了一個角度，從另一個方向拍攝哈利和薩莉的再次重逢。
「你怎麼樣？」
「很好，我很好……」
「喬怎麼樣了？」
「他也不錯，我聽說他不錯。」
「你和喬分手了？」
「我們剛剛分手……」
「Cut！」羅納德再指揮攝影機翻過一百八十度，從哈利的身後繼續拍攝拍攝這段對話。
「我很抱歉聽到這個消息……太糟糕了。」
「耶……耶……」薩莉露出苦笑，神情暗然，但是她不想在哈利面前表現的太過悲傷，「So，你怎麼樣？」
「我挺好，挺好……」
「婚後生活如何？」
「……」哈利的神情也變得悲傷，「不太好，我正在辦離婚。」
「我很抱歉，太糟糕了」。
「耶耶……所以，你們是怎麼回事？」
「Cut！」
初次見面十年以後，哈利和薩莉都變得很實際，也被生活錘鍊的成熟起來。兩人在各自生活的艱難時刻，都找到了一個可以傾訴的老友，馬上熟稔起來，約去吃飯聊各自感情生活的失敗。
「今天就到這裡……」羅納德又一次按時宣布收工。拍攝到了周末，自己也要回去陪家人，兩位主演也一樣。
「太好了，我還要去趕飛機，回去陪丹尼斯（奎德），拜拜……」梅格·瑞恩不想離開男友太長時間，所以合約里周末都有劇組報銷公務艙機票回去。
「拜……」比利·克里斯托也要趕回家去陪家人。
羅納德和他們告別以後，也和小巴德一起回斯坦頓島。這部電影的劇情在紐約展開，又多為室內景別，羅納德把瑣事都託付給助理導演，自己就像一個白領一樣，可以周末回家休息。
這樣的電影拍攝日程，讓羅納德很是舒服。當然，這也是大導演才有的待遇，否則沒有配備這麼能幹得力的劇組的能力。
……
「羅納德，你現在越來越像一個居家男人了。」周五晚上全家聚餐，小道格拉斯也來湊熱鬧。
「道格，你越來越把這裡當成你自己家了……」，羅納德用拳頭輕輕打了一下小道格拉斯，這傢伙自己家不回，就喜歡來姨媽家蹭飯。
「嗨，你知道，大家族一起吃飯沒意思，還是你家的氛圍好，唐娜，你說是不是？」
「誰還要點甜品？」凱倫姨媽去拿來了布丁。
「現在選戰怎麼樣了？」一周過去，老喬治那裡攻擊杜卡基斯的廣告層出不窮。除了攻擊他搞爛了波士頓港的水質以外，還帶到了他本人。
有些報紙，開始攻擊杜卡基斯個人精神不穩定，以前還進過精神病院。包括他的妻子子吉蒂（Kitty）曾焚燒美國國旗以抗議越南戰爭。
這些傳聞不是空穴來風，源頭是愛達荷州象黨參議員史蒂夫·西姆斯。因為這些攻擊太過惡毒和下作，所以老喬治並沒有自己說出來。而是採取了競選中經常採用的讓另一個人說出來，再通過行動委員會投放廣告，引用那個人的說法的做法。
「小喬治那邊的說法，攻擊沒有起到什麼效果，反而有些中間選民覺得這種說法太過離奇，吉蒂·杜卡基斯不是簡·方達，不會焚燒國旗去反戰的。」小道格拉斯和羅納德放低聲音，耳語起來。
「你們為什麼不等會兒去書房聊？我們還在用餐呢。」唐娜表示了抗議，好不容易一家團聚，這兩個人還要說小話。
「好吧……」，羅納德舉手投降，等用完甜點，和凱倫姨媽擁抱感謝她的晚餐，才去書房和小道格聊事情。
「小喬治估計再有兩周左右，芭芭拉就不會堅持攻擊的策略，轉向你的溝通策略了。」
「不是我的，是羅傑·艾爾斯的。」羅納德不想介入選戰太深。
「只要小喬治是這麼認為的就好……」
兩人還是堅持原有的策略，勝選以後，他們只不過是兩個獻金金主，到時候見大統領一面都難，還是和小喬治搞好關係來的重要。
「羅納德……你的助理導演找你……」，唐娜過來敲開門，示意羅納德拿起電話。
「我和他們說了要度周末的，可能有什麼急事。」羅納德拿起電話聽筒。
「我們走吧，這是導演的私事……」小道格拉斯站起來，示意唐娜一起走。劇組裡的各種事情，也是非常八卦的，這種事情就讓羅納德在劇組的範圍里解決。
「我聽說你在基金里乾的不錯？」小道格拉斯和唐娜聊起來。
「西蒙斯先生的公式還有些微調的餘地，我們的操作還是不錯的……」
「數學真的可以用來炒股嗎？」
「是的，這是用概率論的隱馬爾科夫鏈方法，來去除市場上數據里的噪音，留下信號……」
小道格拉斯努力裝作聽懂了唐娜的解釋……
「怎麼搞的？巨人隊不是答應了嗎？怎麼又反悔了？」
羅納德的聲音從門後面傳出來，充滿了憤怒。
「羅納德，怎麼了？」唐娜在門外問。
「等我回去再說……」啪的一聲掛斷了電話的羅納德，從門裡出來。
「劇組要在紐約巨人隊的體育場裡取景，本來說的好好的，突然通知我們不能拍攝。這不是要我好看嗎？」
羅納德很生氣，拍電影最怕的就是計劃被打亂。這場戲是介紹哈利的男性朋友傑斯的，兩人在看紐約巨人隊的橄欖球比賽的時候，聊起了離婚的事情。既給觀眾介紹哈利現在的狀態又引入了後半段電影很重要的角色，傑斯。
下周就要開拍的場景，現在巨人隊突然通知這裡不給拍了，這麼急的時間，到哪裡去找另外可用的職業球隊？羅納德怎能不生氣？
「和姨媽說一聲，我要馬上去曼哈頓，去和巨人隊的老闆談談，到底是怎麼回事。」
「你一個人去嗎？」唐娜問，這個表哥實在是太辛苦了。
「小巴德送我去曼哈頓……」
「哎？」是唐娜用肘捅了一下小道格拉斯，後者出聲道。
「我陪你一塊去，我和巨人隊的瑪拉家族的繼承人熟悉。」
……
「今天正好瑪拉家庭成員正在開會……」
到了在巨人隊體育場上方巨大的包廂里，負責公關事務的經理把羅納德和小道格拉斯擋在了包廂門外。
「蒂姆在嗎？你和他說是小道格拉斯·漢森」。小道格因為幫助了喬治家族的很多籌款會，現在和紐約各區的巨富之家都熟悉。
他說的蒂姆·瑪拉，就是現在紐約巨人隊的老闆，瑪拉家族的兩位話事人，蒂姆和威靈頓中的堂侄，他是創始人的第三代後代。威靈頓則是蒂姆的叔叔，和不幸去世的蒂姆的父親傑克兄弟倆，是巨人隊的管理人。
「我去通報一下。」
過不多時，羅納德和小道格被邀請進了大包廂。
「道格，這位一定是羅納德導演，很高興你們能來我們巨人隊的體育場參觀……」蒂姆·瑪拉是個四十多歲的中年人，他給羅納德介紹了不少家族裡的成員。今天可能是他們家族內部討論的日子，瑪拉家族很多人都在場。
「我來的意思很簡單，希望能夠獲准在巨人隊取景，我不知道為什麼我原來的申請被取消了。」
羅納德最後和蒂姆一起坐到了旁邊，表明來意。
「這是我的叔叔威靈頓決定的事情，你要不去問問他本人」，蒂姆平靜地說道。
「他們叔侄已經很多年不說話了」，小道格過來解釋，兩人因為對總經理人選的分歧，早就互相厭惡，在公開場合從不說話。這幾年因為巨人隊的成績很不錯，蒂姆因為引進的球員得力，在球隊的話語權較大。
而威靈頓那邊，只拿到了一些不太重要的權力，比如處理想來拍戲的羅納德的申請。
羅納德又和小道格拉斯去那邊找威靈頓，已經六十多歲的威靈頓，正和另一個年輕人在聊天。
「瑪拉先生」，小道格拉斯熟悉人頭，他出面打招呼。
「呵呵，瞧瞧是誰來了？斯坦頓島的鄉巴老們」，那個年輕人抬起頭來，譏笑起了羅納德和道格。
「呵呵，原來是你……」，羅納德認出了說話的，正是當時和他爭搶過「辣身舞」電影攝製權的獨立製片人，帝勢家族的大兒子，史蒂文·帝勢。
「公爵叔叔（威靈頓的名字取自威靈頓公爵），千萬不要和這種人合作，他們就只會偷竊原來屬於你的東西……哼……」史蒂文·帝勢很不滿，「辣身舞」的票房也罷了，錄像帶收入逐漸在好來塢傳開以後，把他懊悔的要死。
「我記得當時我們是正常的競爭，你不能因為出價不夠高，就詆毀我的名聲。我是在公平競爭中擊敗你的，失敗者（Loser）」。
羅納德搞明白了是誰在搗鬼，也就強力回擊。
帝勢家族也是巨人隊的贊助人，這兩年為了買球員爭奪超級碗，他們家族也捐了不少錢。
「是這樣嗎？小史蒂文？」威靈頓·瑪拉問那邊看上去好像輸不起的史蒂文·帝勢。要是真的像羅納德所說的，這是公平的競爭，那也就只能怪你的能力不行，只能眼巴巴地看著別人賺大錢。
「哼……」小帝勢一言不發，站起來走了。
「瑪拉先生」，羅納德找到了正主威靈頓·瑪拉。
「我理解你，但是這是巨人隊的決定，和小史蒂文關係不大。我侄子蒂姆不了解橄欖球，巨人隊的比賽，都是阿美利加電視台規模最大的轉播。我們不是那些小球會，開放給你拍一些空曠的場地這沒問題，但是滿場下，拍攝會妨礙電視轉播的……」
羅納德斜了一眼那邊的蒂姆·瑪拉，這叔侄兩人的積怨頗深啊。一個同意的項目，另一個就要加以破壞，也不管事情是大是小，或者對球隊是好是壞。
「我希望能獲得許可拍攝一些體育場的外景」。羅納德也不知道用什麼辦法可以說服對方，只能講些協議規定的空話。要是實在對方不同意，自己恐怕也拿這種老錢家族沒啥辦法。違約金人家照付，自己也不能強迫對方履約。
「papa，papa……」
正在威靈頓和羅納德扯皮的時候，一個幾歲大的小女孩，跌跌撞撞地走過來，要爺爺威靈頓抱抱。
小女孩經過羅納德的時候，一下子平衡不好，往地上摔去。
「小可愛，你可別跌倒了……」，羅納德眼疾手快，彎腰伸手把她撈了起來。
「我要papa……」小女孩被羅納德抱著，還是伸出手去要夠威靈頓。
「哦，我的小凱特」，威靈頓伸出雙手接過了小凱特，放在自己的膝蓋上。
「papa」，小女孩不安分的扭來扭去，反過來看著羅納德，又產生了興趣，對著他吃吃的笑起來。
「多可愛的小女孩，這是你的孫女嗎？」
「是的，她是克里斯的孩子，小公主凱特，對不對？凱特？」
兩人對彼此觀感，很有趣地因為一個小女孩好了起來。
「好吧，羅納德，小凱特很少對陌生人展露笑意。看來你是個正直的人。我同意讓你的攝製組來巨人體育場取景，不過你們只能在電視轉播休息的時候拍攝，我不想妨礙電視轉播，這是我們最大的資金來源了。你也想巨人隊再奪一次超級碗吧？」
「謝謝你，瑪拉先生，謝謝你給我們拍攝的方便。不過，我其實是舊金山四九人的球迷。」羅納德回答道。
「哈，要是我們在超級碗相遇，我會給你們送票的。」威靈頓·瑪拉不再理這兩個年輕人，專心逗弄起孫女凱特來了。
|
