法師兩手空空地走進旅店，老板并不沒有在吧臺后等待，只有一個白發獵魔人坐在桌上喝酒。
他走近獵魔人，在桌子的對面坐下。何慎言看到杰洛特的臉上又舔了一道傷疤，很淺，他的氣色并不好，抬起手來喝酒時會皺皺眉。
杰洛特喝完酒，將厚重的木制杯子重重的放在桌子上。一些白沫順著他的胡須往脖子里流，他對此毫不在意，說道：“你這趟可去的有點久啊。”
法師點點頭，他變戲法似的從黑袍袖子里掏出一個小瓶，里面空無一物。而何慎言絲毫不覺得這有什么奇怪，他打開蓋子，將瓶子里的空氣倒在了杰洛特的杯子里。后者一臉古怪地問道：“你介意給我解釋一下嗎？”
法師并不說話，只是微笑著將杯子推了回去，示意他喝喝看。
獵魔人看了他一眼，舉起杯子一飲而盡。他的舌頭在剛剛接觸那看似空無一物杯子里的東西時，給他回饋了一種此前從未試過的味道。獵魔人無法形容自己此時的感受，他只覺得有上千萬種滋味在他的口中爆炸，甚至形成了一個新的宇宙。在那一瞬間，杰洛特通過舌頭‘看’到了色彩，數不盡的星星漂流在一片清澈的海洋之中，對著他發出柔和的光。
在何慎言的角度看過去，他在喝下一口后就愣住了，呆呆地看著前方，保持著那個姿勢許久未動。
“感覺如何？”
法師悠閑地問道。
“...那是什么？我嘗到...不，我看到...那真的好美。”
獵魔人回過神來，他怔怔地看了眼杯子。
何慎言攤了攤手：“很難和你解釋這個，杰洛特。不過，你剛剛喝掉了一個文明最后的遺產，不過也沒什么關系。那是他們的最后愿望。”
“你在說什么？遺產？”
“嗯...這是個很長的故事，你想聽聽嗎？”
杰洛特活動了一下自己的手臂，疼痛感依舊存在。他又看了眼樓上，對法師點點頭：“我們還有很多時間，至少在馬洛里下來前還有很多時間。”
“那么，作為回報，你就在我講完這個故事后再告訴我馬洛里是誰吧。”
“試想一下，杰洛特。有這樣一個文明...他們沒有形體，不可觸摸，不可觀測——除非他們自己愿意。”
“他們生活在一個很奇妙的地方，那里只有海洋。他們就漂浮在海洋之中，隨波逐流，無憂無慮。夜晚來臨，他們會一同仰望天上的星星。這是他們文明的傳統之一，在這個時間段，他們會短暫的現出身形，就像是一顆星星。而每當夜晚來臨...想象一下，杰洛特。”
“你從繁星之中下降...夜幕低垂，你看見一片海洋，在海洋中漂浮著無數的星星，顏色各不相同，都散發著自己的光彩。”
“我剛剛看到了。”獵魔人老實的說。
何慎言笑了起來：“是的，你當然會看到。”
他的笑容微微收斂了一些，杰洛特感覺到他下面要說的話可能不會太美好——就像那些童話一樣，如果你看見一個公主或王子一直過著快樂且無憂無慮的生活，那么你就明白了，他或者她很快就要倒霉了。
“總之，又過了很長一段時間。一個陌生人來到了他們的世界，這個人看上去非常友好，而且總是很歡樂，他一直帶著笑。出于一種親近感，他們愿意接近這個人，甚至將他當成族群的一份子來接納。”
“然后，又過了一陣子。這個陌生人已經完成了自己來到這里的目的，他成功的解析了他們，了解到了他們是如何溝通，如何繁衍的。對他來說，他們已經沒有了價值。他在一個晚上宣布，要所有人都在他身邊集合。在他們的文明中沒有謊言這個概念，所以按照陌生人說的，他們都來了。”
“于是，在那個晚上。這個文明毀滅了。”
何慎言指了指那個瓶子，說道：“那就是他們最后的遺產。”
“是什么？”
“那個畫面，杰洛特。你看見的是他們一生中最美好的畫面，他們不知道為什么那個陌生人要傷害他們，但他們仍舊對這個世界保持善意，理所應當的，他們消失了。但那份善意卻并未消失。至少，在你的身上得以延續。而那個陌生人，他看到了前所未有的奇觀...”
“他看到那些被他用魔法傷害、殺死的生物顯出了身形，他們漂浮在海洋之中，挨個擁抱彼此，甚至連陌生人都沒有忘記。”
“做完這一切之后，他們就在繁星下緩緩消散了，變成一片斑駁的星光。而他們在最后的最后，交給了那個陌生人一份禮物。”
“他們將自己最美好的記憶裝入了一些瓶中，交給了陌生人，并深深地祝福他。”
何慎言看著桌子上斑駁的痕跡，用手指摸了摸：“陌生人并不知道，他們其實一直都知道他想干什么。他們每個人都是天生的心靈能力者，能夠讀心、傳送、乃至制造毀滅。可他們從未這樣做過，甚至自己都不知道。只是用能力彼此交流罷了。”
“陌生人被接納了，他以為自己掌控了一切。殊不知在他被當成族群一份子的同時...他也在不知不覺中被他們看到了記憶。畢竟他們向來都是這樣做的。這個文明沒有秘密。”
“他們看見這個男人腦海中那黑暗殘酷的歷史，第一次感到難過。而從他的記憶中，他們又知道了一個概念...叫做禮物。”
獵魔人的喉頭上下滾動了一下，有些干澀地說：“...這個故事的結尾最好是個美好結局。”
何慎言平靜地回答道：“那要看你站在誰的角度上了。”
“對他們來說，這就是美好結局。而對于那個男人來說嘛...”
法師笑了起來，他搖了搖頭：“他的下場可就不怎么好了。”
“請告訴我他不得好死。”
“他瘋掉了。杰洛特。對于一個法師來說，這比殺了他更令人難受。”
“但我還是希望他死。”
“已經過去很久了，杰洛特。久到你大可以將這當成故事來聽。話說回來，你有沒有感覺自己有了點變化？”
獵魔人不明所以，他撓了撓頭。而這次，那份疼痛并未提醒他。
