半小時后，有人按鈴，那張支票由專人送到。

我收了支票，伸指在支票上彈了彈：「明天，我們一早就出發！你當然還是和我一起去？」

白素道：「當然，而且，我還要你一見到四嬸，就向她道歉！」

我笑了起來：「怎麼，怕她惱了我，不肯將那塊木炭賣給我？」

白素有點生氣：「你不明白那塊木炭的價值，可是一定有人明白，你以為四嬸一定要賣給你？我看不是父親去說了好話，你一定買不到！」

我沒有再說什麼，只是道：「好的，我道歉！」

當晚我不曾睡好，翻來覆去想著許多不明白的事，想到我上次去，並沒有看到那個「半邊臉的人」。但是在對方的交談之中，我至少知道，那個「半邊臉」，定就是四嬸和祁老三口中的「老五」，是他發現了陳長青，才將陳長青打了一噸。

第二天一早出門，不多久，車子又駛進了那條兩旁全是彎竹的小路……白素仍然將車子停在相當遠處，這多半是為了表示對四嬸的尊敬。

到了門前，用力拉了一下那銅鏈，門內傳來了「梆」地一聲響，那一下聲響十分怪異，但這一次，我已經知道，那是一段圓木，撞在另一段空心圓木上，所發出來的聲響。

這種特殊的「門鈴」，當然也是炭幫的老規矩，炭和樹木有著不可分割的關係，炭幫幫主的住所，用木頭的撞擊聲來作門鈴，當然由於木頭和炭的關係深切。在「梆」的一聲之後，過了不久，門就打了開來，開門的仍然是祁老三。

祁老三看到了白素，神情十分客氣，可是卻只是向我冷淡地打了一個招呼。我心中感到好笑，反正我等一會，要向四嬸道歉，何不如今將功夫做足？

我立時向祁老三道：「祁先生，真對不起，上次我要是有什麼不對的地方，全是因為我不懂規矩，請你多多原諒！」

祁老三一聽，立時高興起來：「沒有什麼，沒有什麼！」

白素向我笑了一下，像是在罵我「滑頭」。我看到祁老三的態度好了許多，在他和我一起走向屋子去的時候，我趁機問道：「上次我們來，沒有看到老五！」

這隻不過是隨隨便便的一句問話，而且我在問的時候，也特意將語氣放得如同完全是順口問起的一樣。可是儘管如此，祁老三還是陡地震動了一下！

祁老三在一怔之後，似乎不知道怎麼回答才好，我已經想用旁的話，將問題岔開去，祁老三忽然道：「是的，老五自從那次出事之後，根本不肯見陌生人，兩位別怪！」

祁老三如果根本不答，我倒也不會有什麼疑惑，因為這個「老五」的樣子一定很怪，不喜歡見人，也不是什麼奇怪的事。

可是，祁老三卻說他「出了事之後，根本不見陌生人」。他出的是什麼事呢？如果說他不見陌生人的話，他為什麼又跟四嬸去見陳長青？

我實在耐不住心中的好奇：「不對啊，他見過陳長青！那個捱了你們打的人。」

祁老三的神情十分惱恨：「那傢伙！他騙了我們，老五和四嬸，以為他是熟人！」

我「哦」地一聲，沒有再問下去，因為我們已經進了屋子。在祁老三的話中，我至少又肯定了一點：在那段廣告之中，有「價格照前議」這樣一句話，如今可以肯定，曾和四嬸議價的，一定是他們的熟人。

穿過了大廳，仍然在小客廳中，我們還沒有坐下，四嬸就走了進來。四嬸的手中，捧著一隻極其精緻的盒子……陳長青曾說，他從來也未曾見過那麼好的盒子，可是他還是未能看出這隻盒子好在什麼地方，而我卻一眼就看了出來，這隻盒子，用整塊紫檀木挖出來，並不是用木板製成的。

盒子上，鑲著羅甸，貝殼的銀色閃光，和紫檀木特有的深紅色，相襯得十分悅目，一看便給人以一種極其名貴之感。

我和白素，一起向四嬸行禮，四嬸沉著臉，一直等我用極誠懇的語調，作了歷時兩分鐘的道歉之後，她的臉色才和悅了許多，她作了一個手勢，令我們坐下，她自己也坐了下來。

她坐下之後，將盒子放在膝上，雙手按在盒上，神情十分感慨：「白老大和我說過了，錢，你們帶了沒有？」

白素忙道：「帶來了！」

她又嘆了一聲：「不必瞞你們，事實上，你們也可以看得出來，我的境況不是很好，不然，我絕不會出賣這塊木炭的！」

她一面說，一面望著我們。我心中實在是啼笑皆非！我用二百萬美元，向她買一塊木炭，可是聽她的口氣，還像是給我們佔了莫大的便宜！

白素說道：「是的，我們知道！」

四嬸又嘆了一聲，取出了一串鑰匙來，打開了盒子。

看四嬸的神情，她倒是真的極其捨不得。這種神情，絕對假裝不來。

盒子打開，是深紫色緞子的襯墊，放著一塊方方整整的木炭。我可以清楚地看到，毫無疑問，那是一塊木炭。

那塊木炭和世界上所有的木炭一樣。如果硬要說它有什麼特異之處，就是它的形狀十分方整，是二十公分左右的立方體。但就算是一塊四四方方的木炭，也不是什麼特別的東西！

盒蓋打開之後，四嬸伸出手來，像是想在那塊木炭上撫摸一下，她的手指在發著抖，而且，她的手指，在將要碰到木炭之際，又縮了回來，然後，又嘆了一口氣，雙手捧住了盒子，向我遞了過來。

我看到她的神情這樣沉重，連忙也雙手將那隻盒子，接了過來。

我向白素望去，白素向我使了一個眼色，我忙從口袋之中，取出了那張支票，雙手交給了四嬸，道：「這是二百萬美元的支票！」

四嬸接了過來，連看也不看，就順手遞給了在她身後的祁老三，顯然在她的心目之中，那塊木炭，比那張支票，重要得多。

這種情形，使我相信這塊木炭，對炭幫來說，一定有極其重大的感情上的價值。四嬸將支票交給了祁老三：「該用的就用，你去安排吧！」祁老三道：「是！」四嬸一講完之後，立時站起身來，又道：「老三，你陪客人坐坐！」她一面說，一面向外走去，我不禁發起急來，我至少想知道一下這塊木炭究竟有什麼特異的來龍去脈，可是如今四嬸竟什麼也不說就要走了！

我忙也站了起來，叫道：「四嬸！」

四嬸停了一停，轉過頭來，望了我一眼，我發現她的雙眼，眼角潤濕。我心中不禁暗罵了一聲「見鬼」！有人以幾乎體積相當的黃金來換她一塊木炭，她居然還要傷心流淚！

我說道：「四嬸，這一塊木炭……」

四嬸揚了揚眉，望著我，我一時之間，真不知道該如何問才好。四嬸兒我不出聲，又待向外走去，我趕前一步：「四嬸，這塊木炭，究竟有什麼特別，是不是可以告訴我？」

我不管這句問話，是不是又會得罪她，我實在非問不可！

我問完了之後，也不向白素看去，唯恐她阻止。四嬸一聽得我這樣問，呆了一呆，像是我這個問題十分怪誕。而事實上，我這個問題，卻再合情合理不過。

她在呆了一呆之後：「木炭就是木炭，有什麼特別的地方？」

我不禁倒抽了一口涼氣：「難道它就是一塊普通的木炭？」

四嬸道：「我以前也不知道他收著這樣的一段木炭，在離開家鄉的時候，他才取出來給我，對我道：「你要走了，到那地方去，人生地疏，雖然你手頭上有不少錢，可是事情也難說得很，到了有一天，手頭緊了，這塊木炭，可以賣出去，不過你記得，一定要同樣大小的黃金，才是價錢！」」

我不禁苦笑：「四嬸，你當時難道沒有問一問四叔，何以這塊木炭這樣值錢？」

四嬸道：「我為什麼要問？四叔說了，就算！他一句話，能有上萬人替他賣命，這樣的小事，我聽著，照他的話辦就是，何必問？」

聽得四嬸這樣說，實在不知道該如何才好。

四嬸像是她的責任已完，再向我多說一句都屬多餘，又向外走去，我忙又趕上兩步：「上次和你談過要買這塊木炭的是什麼人？」

四嬸真的慍怒了，大聲道：「你問長問短，究竟是什麼意思？老三，將支票還他！」

祁老三居然立時答應了一聲，四嬸也伸手，要在我的手上，將木盒取回去！白素在這時候，閃身站了在我和四嬸之間：「四嬸，他脾氣是這樣，喜歡問長問短，你別見怪！」

四嬸向祁老三望了一眼，說道：「白老大怎麼弄了一個這樣的……」

她沒有說完這句話，可是不必說完，也可以知道，地想說的是「白老大怎麼會有這樣的一個女婿！」

我忍不住又想發作，但白素立時向我作了一個手勢。四嬸講了這句話之後，又發出了一聲冷笑，走了出去，祁老三跟著出去，白素轉過身來，我苦笑道：「這不是太不合情理了么？」

白素道：「你目的是什麼？」

我道：「買一塊木炭！」

白素道：「現在，木炭在你手裡！你還埋怨什麼？」

我給白素氣得說不出話來，就在這時，祁老三又走了回來。

祁老三對我的印象，有不少改善：「衛先生，四嬸一看到這塊木炭，就想起四叔，所以她……她的心情不很好！」

我悶哼了一聲：「祁先生，她生活在過去，你應該明白如今是什麼世界！」

祁七三嘆了一聲：「是，我知道，有什麼問題，問我好了，我一定盡我所知，講給你聽！」

我道：「好！就是這塊木炭！」我一面說，一面用手指著這塊炭：「它有什麼特別？」

祁老三呆了片刻，坐了下來，我在等他開口，可是他卻一直不出聲，坐了下來之後，只是用手不住在臉上用力撫著。

我在等了大約三分鐘之後，忍不住又將問題重複了一遍。祁老三抬起頭來，望著我：「這個問題，我也說不上來，可是這塊木炭當時出窖的時候，我在，那一窖出事的時候，我也在。」

我愈聽愈糊塗，不知道祁老三在講些什麼，我還想問，祁老三已經道：「兩位等一等，我去叫老五來，這件事，他比我更熟悉，他就是在那一窖出事的。」

我和白素互望了一眼，祁老三已經走了出去。我「哼」地一聲：「我們至少可以看到那半邊臉究竟是什麼樣子的了！」

白素道：「祁老三多次提到『出事』，不知道那是一次什麼事故？」

我道：「老三和老五快來了，是什麼事故，很快就可以知道！」

我的說話才說完，外面已有腳步聲傳來，同時聽得祁老三的聲音道：「老五，白大小姐不是外人！衛先生是他的丈夫，也不是外人！」

在祁老三的話之後，是一下嘆息聲，我想這下嘆息聲，是老五傳出來的。

接著，門推開，祁老三在前，另外還有一個人在後，一起走了進來。

跟在祁老三身後的那個人，身形甚至比祁老三還要高，我只向那個人看了一眼，就呆住了。我的僵呆突如其來，我本來看到有人進來，站起來，可是只站到一半，一看到那個人的臉面，就僵住了，以致我的身子是半彎著，而我的視線則盯在那個人的臉上。

這樣地盯著人看，當然十分不禮貌，但是我卻無法不這樣做。

一看到那個人，我就可以肯定，那人就是陳長青口中的「半邊臉」，也就是老五。同時，我也直到這時，才明白陳長青口中的「半邊臉」是什麼意思。這個人，我所能看到的，只是他左半邊的臉：左眼、左半邊的口、左半邊的鼻子、左邊的耳朵、左邊的頭髮。這個人的右半邊臉，或者說是右半邊的頭，齊他整個頭的中間，全罩在一個灰白色，一時之間看不出是什麼質地組成的網下。這情景真是怪異之極，那張罩住了他半邊臉的網，織得十分精密，在貼近皮膚處，簡直一點縫也沒有，所以可以看到的，只是他的半邊臉。

陳長青在向我敘述之際，並沒有向我說這個人的另一半臉是有東西遮著的，但是這半邊臉的人，給人以詫異的感覺，真是到了極點！

祁老三帶著他向前走來，我一直半彎著身子看著他，直到白素在我身上，重重碰了一下，我才如夢初醒，挺直了身子。

同時，白素已經開了口，道：「這位一定是五叔了？不知道五叔貴姓？」那半邊臉的人開了口，他一開口講話，我自然只能看到他左半邊的口在動著，而且他講話快而聲音低，使我無法看到他口中的舌頭或是牙齒，是不是也只有左邊的一半。

他道：「我姓邊，白大小姐叫我老五好了！」

為了掩飾我剛才的失態，我忙伸手去：「邊先生，幸會，幸會！」

我準備伸出手去和他握手，可是才伸出去，我就驚住了！

邊五的上衣的右邊袖子，掖在腰際，空蕩蕩地，他的右臂，已經齊肩斷去，他不但是一個半邊臉的人，而且還是一個獨臂人！

我已經伸出了右手，而對方沒有右臂，尷尬可想而知！我一面心中暗罵陳長青該死，他竟然不知道邊五隻有一條手臂，一面又慌忙縮回右手來。沒等我再伸出左手，邊五已經揚起左手，同我行了一個手勢相當古怪的禮。

我忙道：「對不起，我不知道……」

我在這樣說的時候，目光不由自主低了一低，我實在按捺不住心頭的好奇心，想去看看他是不是連右腿也沒有。邊五的反應相當敏感，他立時看穿了我的心意，拍了拍他自己的右腿：「右腿還在！」

我更加尷尬，只好搭訕著道：「邊先生當年，一定遭受過極其可怕的意外！」

邊五嘆了一聲，沒有說什麼，祁三道：「大家坐下來，慢慢說！」

邊五坐了下來，他坐下來之後，目光一直停留在那塊木炭之上。四個人誰也不開口，氣氛相當僵。我首先打破沉寂：「邊先生知道這塊木炭的來龍去脈？」

邊五又呆了一會：「這塊木炭，也沒有什麼特別，所有的木炭，全是炭窖里燒出來的！」

我一聽得他那樣講，心中不禁發急，忙道：「一定有什麼特別的？」

邊五又呆了片刻，從他驚呆的神情來看，我可以肯定，他一定知道這塊木炭有什麼與眾不同之處，但是在呆了一會之後，他又搖著頭：「沒有什麼特別，不過是一塊木炭！」

我不禁啼笑皆非，正想再問，白素忽然道：「別提這塊木炭了……」

我狠狠向白素瞪了一眼！

白素假裝看不到我發怒的神情，又道：「我一直不明白，為什麼炭幫的幫主，要稱四叔？四字對炭幫有什麼特別的意義？」

一聽得白素這樣問，祁三和邊五的態度活躍了許多，祁三道：「當然是有道理，燒炭的人，和「四」字有很大的緣分……」

祁三接下來，滔滔不絕地講著有關炭窖的事情，而邊五卻很少開口，只是在祁三向他詢問時，他才偶然說一兩句。

祁三講的事，雖然並沒有當時立即觸及那塊木炭，但是那是有關炭窖的事和整個故事，有著相當密切的聯繫。發生在邊五身上的那一次「出事」，神秘而不可思議，如果先對炭窖有一定的了解，對明白整件奇事的過裎，有極大的作用。所以，我不厭其煩，將祁三的話複述出來。祁三所講，有關燒炭的事，本身也相當有趣味，不致於令人煩悶。

在祁三的敘述中，有一些事，用現代的科學眼光來看，十分簡單，但是在知識程度極低的燒炭者眼中看來，卻變成十分可怕，遇有這種情形，我用括弧來作簡單的解釋。

以下，就是祁三和邊五口中的若干和炭幫有關的事。

燒炭，並不是容易的事，第一道程序，當然是采木。采木由伐木組專門負責，這組人，在伐下了樹木之後，將之鋸成四尺長的一段一段，然後，根據樹木的粗細、分類，歸在一起。這一點十分重要，同樣粗細的樹木要放在一起。

因為這些木頭，要放進炭凼中去燒，使木頭變成木炭，一定要粗、細分類，才能掌握火候，使一個窖中粗細不同的木頭，在同一時間內，同時變成木炭。

炭窖，一般來說，兩丈高，有四個火口，那是燒火用的，火從四個洞口送進炭窖之內，火口在炭窖下半部，在炭窖中堆放木頭之際，也十分有講究，最粗的，堆在下面，最細的堆在上面。

堆木，是燒炭過程中一門相當高深的學問，由專人負責，稱為堆木師傅。

祁三在說到這裡的時候，十分驕傲地挺了挺胸：「有人說我是炭幫堆木的第一把手！」

堆木有什麼學問呢？木和木之間的空隙，不能太大，空隙太大，空氣流通過多，通風太好，木頭得到充分的燃燒，就會燒成灰燼。堆得太密，空氣流通不夠，木料得不到需要的燃燒，就不會變成炭。

所以，堆木師傅有一句口訣，叫「逢四留一」，意思是四寸直徑的木料，就留一寸的空隙。

每一個炭窖之中，可以堆四層木料，最上層的最細。木料一堆好，就封窖口。窖口留下四寸直徑大小，然後，開始生火，四個火口，日夜不斷地燒，要燒四日四夜。在這四日四夜之中，負責燒火的火工，緊張得連眼都不能眨一眨，要全神貫注，把握火候。火太大，木料成灰；火太小，燒不成炭。

火工和他的助手，住在炭窖附近，其餘的人，就要遠離炭窖，因為說不定什麼時候，會有毒氣，自炭窖之中噴出來，中者立斃，事先一點跡象也沒有，等到中毒的人感到呼吸困難，臉色轉為深紅之際，已經來不及了，十個十個死，沒有一個能救活。

祁三在說到這裡的時候，神情極其嚴肅，他甚至不知道那種中人立死的毒氣是什麼，但是我卻知道，那是一氧化碳。

整個燒炭過程，事實上是要木料在氧氣不充足的情形下燃燒，燃燒的熱力，恰好使木料中的水分抽干，而使碳質完整地保留下來，成為木炭。也就是令得碳水化合物的碳和水分離的一種過程。

（在這樣的過程之中，會產生大量的一氧化碳，那是無色無嗅的氣體，性質極其不穩定，一和氧氣混合，立時化為二氧化碳。如果人吸了一氧化碳，這種性質極不穩定的氣體，就與人體內的氧結合，使人迅速缺氧而死，死者的皮膚，會呈現可怕的紫色。）

炭窖的構造儘管緊密，但是在經年累月的使用之中，可能有一點裂縫，使充在窖旁的人，自然首當其衝，極易中毒。滿在炭窖中的一氧化碳逸出，在經過了四天四夜的加熱之後，用窖工的方式來說，就是燒了四天四夜之後，最重要的一個步驟來臨了。這個步驟，就是開窖。開窖，是所有燒炭的工序之中，最大的一件事，一定由炭幫的幫主四叔，親自主持。

多神秘的色彩，例如四叔在開窖之前，一定要在神龕前祈禱。

在祁三的敘述中，開窖有很像前膜拜……我曾問祁三，炭幫崇拜的是什麼神，可是祁三隻說是火神，可能是祝融氏。由於炭窖和火的關係實在太大，他們崇拜火神，也很自然。

拜神之後，所有參加開窖的人，都用在神前供過的水，浸濕毛巾，扎住口鼻，這樣，神就會保-他們。

這更容易解釋了，在氧氣不充足的情形之下，木料在窖中燃燒，整座窖內，充滿一氧化碳，一旦開窖，大量的一氧化碳，趁機逸出，自然造成極大的危險。而用濕毛巾扎住口鼻，正是防止吸入一氧化碳的最簡單的方法，用什麼水來濕毛巾都可以，供不供神，並無關係。

四叔要來開窖的是一柄斧頭，這柄斧頭，是炭幫歷代相傳下來的。大斧一揮，封住的窖口劈開，四支人馬，早已準備好，立刻連續不斷，以極快的速度，傳遞水桶，向窖中淋水。

這是最驚心動魄的一刻，窖中冒出來的毒氣衝天，水淋進窖中去的聲響，震耳欲聾，再加上參加淋水的人，動作又快，一路吆喝。一窖炭是不是成功，就要靠這時的工作是不是配合得好。

等到水淋進窖中，再沒有白氣冒出來，整個燒炭過程就完成了，好幾萬斤的精炭，就可以出窖了。

在祁三的確述中，我多少明白了何以炭幫的幫主，稱為「四叔」，因為在整個燒炭的過程之中，「四」這個數字，占著極重要的位置。每一段木料，是四尺長短，炭窖的火口是四個，木料在窖內，堆成四層，燒炭的時間，是四日四夜，幾乎每一個程序，全和四有關，「四叔」的尊稱，大概由比而來。

祁三在講述的時候，十分-唆，有的時候，還雜亂無章，有時更加上很多無謂的確述，像在拜神之類的儀式，他就連比帶說，足足講了近半小時，這些，我全將之略去，只要明白簡單扼要的燒炭過程就可以了，其餘的，對整個故事，沒有太大的關係。

當祁三講完之後，我已經明白了燒炭的過程，也明白了「四叔」這個稱謂的由來。可是，最主要的一件事，祁三卻沒有說明，而且他也像是在故意規避這個問題一樣。這個問題就是：那塊木炭，究竟有什麼特別呢？

這個問題，我一定要問。不過我知道，如果我直截了當地問出來，對方一定不會回答，在這塊木炭身上，不知道有什麼隱秘，祁三和邊五似乎都不想提及，他們只提到過「出事」，可是究竟出過什麼事，他們也沒有提起。我略想了一想，想到了一個比較技巧一點的問法。我問道：「這塊木炭，也是在剛才你所講的情形之下，燒出來的？」

這個問題的好處是，如果這塊木炭，真的沒有任何特別之處，那麼祁三隻要答一個「是」字就可以了。而如果真有什麼特別，祁三一定十分難以回答，我就可以肯定，這塊木炭究竟是不是有古怪了。

果然，祁三和邊五兩人，一聽得我這樣問，都怔了一怔，顯然一時之間，不知該如何回答才好，祁三道：「這塊炭……這塊炭……這塊炭……」

祁三一連說了三次「這塊炭」，但就是沒有法子接著說下去。

祁三和邊五互望了一眼，兩個人都不出聲。邊五的那半邊臉上，一片木然，一點喜怒哀樂的表情都沒有，真叫人想不透他心中在想些什麼。而祁三則一臉為難的神色。

我當然不肯就此放過，因為我肯定這塊木炭有古怪！我又道：「邊先生是不是因為一次出事……而……」

邊五一聽得我這樣說，震動了一下：「是的，我……破了相。」

我道：「男子漢大丈夫，又不是娘們，破點相，算不了什麼大事！」

我這句話，倒真是迎合了邊五的胃口，他震動了一下：「謝……謝你！」

我又道：「那次意外一定很不尋常？和這塊木炭有關？」

這個問題，又沒有得到立即的答覆，祁三和邊五又互望了一眼，祁三才嘆了一聲：「衛先生，白大小姐，本來，我們應該告訴你，可是……可是不知道四嬸是不是願意！」

白素直到這時才開口，她的語氣，聽來全然不想知道那塊木炭的秘密，但是她講的話，卻十分有力：「四嬸當然心許了，不然，她怎麼會讓你們兩個和我們談那麼久？」

白素的話才一出口，祁三和邊五兩人．就一起「啊」地一聲，祁三道：「對啊！」他接著又望向邊五：「老五，是你說還是我說？」

邊五道：「你說吧，我講話也不怎麼俐落，反正那個人來的時候，你也在！」

祁三連聲道：「是！是！」

我極其興奮，因為我知道，這塊木炭的後面，真有一個十分隱秘的故事在！而他們快要講出來了！在邊五的那句話中，我已經至少知道了事情和一個人有關，而邊五在提到那個人的時候，神情極古怪，聲音也不由自主在發著顫，連祁三似乎也有一種極度的恐怖之感。他在應了邊五的話之後，好一會不出聲，我也沒有去催他，好讓他集中精神，慢慢將事情想起來。

過了好一會，祁三才吸了一口氣：「那是好多年以前的事了！」

邊五道：「是四叔接任后的第二年！」

祁三道：「對，第二年。」他講到這裡，又頓了一頓：「我還記得那一天，四叔在一天之內，連開了七座窖，到日落西山的時候，他已經極疲倦，開窖那種辛苦緊張法，真是鐵打的漢子也受不住！」

邊五又插了一句，道：「那天，我們陪著四叔回去的時候，太陽才下山，天邊的火燒雲，紅通了半邊天，我對四叔說：「四叔，你看這天，明天說不定會下大雨，該封的窖，得早點下手才好！」我還記得，我這樣一說，四叔立刻大聲吩咐了幾個人，去辦這件事！」祁三道：「是的，天悶熱得厲害，我們一起到了四叔的家……衛先生，白大小姐，四叔在家鄉的宅子和這所宅子完全一樣！」

我和白素點著頭，我心中有點嫌他們兩人講得太詳細了。但是他們的敘述詳細，也有好處，我可以更清楚地知道當年發生的一切。

祁三又道：「我們進了門，一干兄弟，照例向我們行禮，老七忽然走過來……」

我問道：「老七又是誰？」

邊五道：「我們幫里，一共有八個人，是全幫的首腦，管著各堂的事。」

我點頭道：「我明白了！」

邊五道：「只怕你不明白，幫主是四叔，三哥因為在幫中久，又曾立過大功，所以才可以排行第三，幫里沒有一、二兩個排行！」

邊五在這樣介紹解釋的時候，祁三挺直了胸，一副自得的樣子。我不追問祁三立過什麼大功，只怕一追問，又不知道要說多久。事實上，所謂「大功」，對一般幫會而言，無非是爭奪地盤，為幫中的利益而與他人衝突之際，殺過對方的很多人而巳！我沒有興趣去知道，只是點頭，表示明白。

祁三又道：「老七走過來，同四叔行了禮，他臉上的神情不怎麼好：「四叔，有一個人，下午就來了，一直在等你！」經常從各地來見四叔的人十分多，四叔也愛交朋友，朋友來，他從來也不令朋友失望。可是那天，他實在太疲倦，怔了一怔，對我道：「老三，你代我去見一見，我想歇歇！」我當然答應。老七又道：「那人在小客廳！」小客廳，就是我們現在在的這一間。」

我和白素都明白他的意思，因為他曾說過，舊宅的房子，和如今這幢房子，在格局上一樣。

祁三又道：「四叔一吩咐完，進了客廳之後，就逕自上樓，我，老五和老七，老五，是你發現老七的神色有點不怎麼對頭的，是不是？」

邊五道：「是，老七的神色很不對頭。白大小姐，你沒見過老七？老七是幫里最狠的一個人，不論是多麼危險的事，他從來不皺一皺眉，他受過不知多少次傷，身上全是疤，他的外號，叫花皮金剛！」

我聽著邊五用十分崇敬的口吻介紹「老七」，啼笑皆非，這種只是在傳奇小說中的人物，實際上竟存在，真是怪事！

邊五又道：「我看到老七，在望著四叔上樓梯的背影時，欲語又止，而且似乎很有為難的神色，我就問道：『老七，什麼事？』老七沒立即答我，只是向小客廳的門指了一指，我忙道：『來的那人，是來找岔子的？』衛先生，炭幫的勢力大，在江湖上闖，自然不時有人來找岔子！」

我道：「我明白，在那年頭，誰的拳頭硬，誰就狠！」

我這樣說，對他們多少有點諷刺，可是，他們兩人卻全然不覺得。

邊五道：「老七當時道：『看來也不像是來找岔子的，可是總有點怪！』三哥笑了起來，道：『見到他，就知道他是什麼路數了。』我也點頭稱是，我們三個人，一起走進了小客廳。」

邊五說到這裡，向祁三望了一眼。邊五的「望一眼」，是真正的「一眼」，因為他只有一隻眼睛露在外面。另外一隻眼，和他的整個另外半邊臉，都在那種特殊面罩下。

在邊五向祁三望一眼之際，他那一隻眼睛之中，流露出一種茫然不可解的神情來。顯然，當年他們三人，進了小客廳之後見到的那人，有什麼事，是令得他至今不解的。

祁三接了下去：「我們三人一起進了小客廳，一進去，就看到一個人，背對著門，站著，在看看那邊角兒上的一隻小香爐……」

祁三講到這裡，向一角指了一指。我向那一角看去，角落上確然放著一隻角幾。可知道這屋子的格式不但和以前一樣，連屋中的陳設位置也一樣。

祁三道：「我們一進去，見到了那人，邊五就道：『朋友，歪線上來的，正線上來的？』」

我聽到這裡，和白素互望了一眼，心中覺得好笑。這一類的話，我好久沒聽到了，那是淮河流域一帶幫會中的「切口」。所謂「切口」，就是幫會中人自行創造的一種語言，有別於正常的用語。中國各地幫會的切口之多，種類之豐富，足足可以寫一篇洋洋大觀的博士論文，邊五這句話的意思，就是在問那個人，是存著好意來的，還是不懷好意來的。

祁三繼續道：「老五一問，那人轉過身來，他一轉過身來，我們三個人全怔了一怔。那個人，樣子十分斯文，穿著一件白紡長衫，几上放著一頂銅盆帽，當然也是他的，他甚至還穿著一雙白皮鞋，不過鄉下地方，沒有好路，他的白皮鞋已經變成泥黃色了。看他的情形，分明不是幫會中的人！」

我插言道：「那麼，他一定聽不懂邊先生的切口了！」

邊五道：「是的，他完全聽不懂，他轉過身來，一臉疑惑的神色，問道：『什麼？』我當時笑了起來，同三哥和老七道：『原來是空子！』就是不屬於任何幫會組織的人！那人又道：『哪一垃是炭幫的……四叔？』他一面說，一面搓著手，神情像是很焦切。」

祁三道：「我回答他，道：『四叔今天很疲倦，不想見客，你有什麼事，對我說吧！我叫祁三。』衛先生，白大小姐，不是我祁三自己吹牛，我的名字，兩淮南北，一說出來，誰不知道！但是那人像根本未曾聽過我的名字一樣，只是『哦哦』兩聲：『我想見四叔，他能拿主意，不然要遲了！只怕已經遲了！』我十分生氣，大聲道：『你有什麼事，只管說，我就能拿主意！』」

邊五道：「不錯，幫中之事，三哥是可以拿主意的。可是再也想不到，那人聽得三哥這樣說，向三哥走了過來：『祁先生，那麼，求求你，秋字型大小窖，還沒有生火，能不能開一開？』」邊五說到這裡，低下了頭，他的一隻手，緊緊握著拳，手指節骨之間，發出格格的聲響，顯然事隔多年，他一想起了那陌生人的要求，心中仍是十分激動。

祁三的神情，也相當奇特，這使我有點不明白。那陌生人的要求，雖然奇特一點，可是也沒有什麼大不了。祁三望了我一下，道：「衛先生，你不明白，那天，四叔開了七座窖，我也沒有閑著，我是負責堆窖的，那天我堆了四座窖，是秋、收、冬、藏，我們的窖，是依據千宇文來編號的。」

炭窖居然根據千宇文來編號，這倒頗出人意表之外，或許因為千宇文全是四個字一句，合了「四叔」的胃口之故。

我點了點頭：「那人的要求是特別一點，可是……」

祁三不等我講完，就激動地叫了起來：「堆好了木材，窖就封起來了，只等吉時，就開始生火。那天，吉時已經選好，是在卯時，在這樣的情形下，已經封好了的窖，萬萬不能打開！」

我和白素齊聲問道：「為什麼？」

祁三道：「那是規矩！」他的臉也脹紅了，重複道：「那是規矩。封了窖之後，不等到可以出炭，絕不能再打開窖來，那是規矩！」

我吸了一口氣：「如果封了窖之後，沒有生火，又打開窖來，那會怎樣？」

我這樣一問，邊五睜大他的單眼望定了我，祁三無意義地揮著手：「絕不能這樣做，也……從來沒有人這樣做過！」

白素碰了我一下，示意我別再問下去。找也不想再問下去了，因為任何事，一涉及「規矩」，幾乎就是沒有什麼道理可講的。