后世的電視臺，央視除外，地方臺很容易分出個一二三線來。

    什么叫一線呢？

    首先有自己的王牌節目，有大熱劇集的首播權，有自己的王牌主持人。前兩個容易，后一個可遇不可求。

    像穩居一線的芒果臺和中國藍，芒果臺就靠三樣東西起家：《還珠格格》、《快樂大本營》、《超級女聲》。

    經過這三樣，遂如同打通了任督二脈，知道該怎么玩了，尤其《爸爸去哪兒》大獲成功后，更是在狗血劇和翻拍韓國綜藝的道路上一去不復返。

    中國藍憑借《中國好聲音》一夜爆紅，又靠跑男、演員誕生鞏固地位，沒有所謂的王牌主持人，但在請大牌明星上是國內頭一份。

    甭管多大的腕兒，只要肯商量，人家就敢開價。

    除了這兩家，其余還有在一線上下徘徊的，還有穩居二線的，還有幾十年吊車尾如一日的，不一一列舉。

    京城電視臺有名氣，主持人也認得，偶有出彩，但始終缺乏一檔國民度高的大熱節目。

    許非沒咋關注過，就看過幾期跨界歌王、喜劇王什么的，沒成想回到八十年代，居然能親身參與節目制作。

    次日一大早，他便到了電視臺，找到文藝部辦公室。

    一進門，見個年輕妹子正在里面掃地。

    “你好。”

    “哦，許非！”

    對方湊過來，“知道你要來，主任讓我先安排，我叫王娟娟。”

    姑娘已經收拾出一張辦公桌，笑道：“你就坐這吧，從今天開始你就算我們一員了。文藝部一共23個人，主任不用介紹了，剩下的慢慢認識。

    等下要開會，你得準備準備，我們籌備有一段時間了，不過會上會跟你說的……哎，李哥！”

    她忽然打了個聲招呼，介紹道：“這位是李航，我們編導，這位就是許非。”

    “……”

    門外進來一位中年人，禿頂小眼睛，掃了他一眼，沒言語。

    王娟娟尷尬的笑笑，她資歷淺，不好說什么。

    跟著又陸續進來幾位，態度都不熱情，甚至有點冷漠。

    別看劉迪挖角時說的好聽，都是自己老部下，氣氛融洽，那都是忽悠的。你一個借調來的，還是為了春晚借調的，明擺著說我們能力不行嘛，必然沒有好臉色。

    許非起初還打招呼，后來也去他媽滴，自己往桌前一坐，開始看報紙。

    “哎，人都齊了嗎？”

    八點半，劉迪準時進門，“走走，開會開會！”

    眾人起身奔會議室，許非挑個角落坐著。

    “我先介紹一下，這是從藝術中心借調來的小許，幫忙出出主意，想想點子。從今天起，一直到晚會結束，就相當于我們自己人了。小許，跟大家認識認識。”

    “大家好！”

    許非起身站了一秒，擺了下手，復又坐下。

    嗯？

    劉迪瞧出氣氛不對，心中不快，頓了頓笑道：“我們今天還是研究一下春節聯歡怎么搞，小許你剛來，我簡單介紹一下。

    首先我們是錄播，時間要跟央視錯開，初步定在臘月二十八。計劃八點鐘開始，時長三或四個小時，具體看節目編排。

    我們已經做了些主題選取，內容要積極向上，體現新時代年輕人的精神面貌，最好還能反映一些尖銳的社會問題。節目形式有歌舞、相聲、小品、曲藝雜技等等。

    目前最重要的就是節目內容，一定得保質保量。”

    他說完，又道：“我們上周分配了任務，大家都說說進展如何？”

    “歌舞類的，我跟海政文工團聯系了一下，那邊正好排了個新舞，叫《太陽之歌》，群舞，21個演員，我已經通知他們過來。”一個導播道。

    “嗯，可以。”

    劉迪記錄。

    “市歌舞團有個舞蹈《春天》，不是新作品，但我看著還好，我帶來本帶子，大家瞧瞧。”

    李航取出一本錄像帶，這會議室還挺高級，有專供播放的電視機和錄像機。

    只見屏幕上雪花閃爍，畫面逐漸清晰。

    七個人，不同服裝顯示著不同身份，一個穿著女排的運動服，一個好像是小保姆，一個好像女學生，一個社會青年戴著綠帽子，別的看不出來。

    四男三女，音樂一起，開始跳。

    “一年之計在于春，春天使你更發奮，春光溫暖萬顆心，春花朵朵摧征人……”

    艾瑪！

    許老師一捂臉，如此鄉土輕快的音樂，質樸向上的歌詞，明媚尷尬的笑容，廣播體操似的舞蹈動作，真是滿滿的時代氣息。

    “一年之計在于晨，早晨使你更精神，晨光激勵萬顆心，晨風吹拂創業人……”

    “……”

    他強忍著沒笑，李航卻覺得很厲害，并且大部分人都覺得不錯。

    搞晚會歷來如此，制作團隊不了解觀眾喜歡什么，他們也不需要了解。因為整個八九十年代，你不管搞成什么樣，觀眾都得看——因為沒別的選擇。

    網絡時代興起后，制作思維有所改變，能看出來，但就是很尬，像那種不了解年輕人生活，還非得跟你尬聊的老人家。

    你也只能尷尬的笑笑。

    再后來，徹底沒人看春晚了，又開始請各路流量，就為了吸引粉絲，把持住那幾分鐘的收視率……

    文藝部最年輕的是王娟娟，但沒啥話語權，別的都是三四十歲，甚至快退休的了。

    “我跟李婉芬和周國治老師通過電話，他們今年不上央視春晚，我們可以請過來做個小品。”

    李航看樣子是主要負責人，一個人聯系了好多節目。

    而李婉芬和周國治都是《四世同堂》的演員，去年上了央視春晚，演了小品《送禮》。

    “嗯，這個不錯，兩位都是觀眾喜歡的表演藝術家，肯定會受歡迎。”

    劉迪又記了一筆，看看單子，初步有了十五個節目。

    “節目不怕多，審查還得一輪一輪往下刷，十五個遠遠不足，大家繼續開動腦筋，群策群力。”

    劉迪見眾人講的差不多，扭頭問：“怎么樣小許，有什么想法么？”

    “呃……”

    許非頓了頓，開口道：“恕我直言，與其做這種節目，倒不如不做了。”

    “啪！”

    李航一拍桌子，“你什么意思？什么叫這種節目，這都是千挑萬選選出來的。年輕輕的得虛心學習，有點教養，別這么說話。”

    “嘖！”

    一瞬間，許非真有公牛闖進瓷器店的感覺，比藝術中心差遠了。

    “首先一點，希望李老師搞清楚……”

    他看著對方，笑道：“是劉主任請我來，不是我死皮賴臉非要貼著來。我們不是一個部門，連一個單位都不是，咱沒這個交集。

    您說節目，那就說節目。

    李婉芬和周國治好，嗯，兩位確實優秀。但您就沒想過，為什么央視去年請他們，今年就不請了？

    那是因為《四世同堂》熱播，有這個影響力了，所以央視才請。現在熱乎勁已經過去了，我們再請過來，這算什么？”

    許非掃了一圈，擲地有聲，“搞晚會辛苦，諸位老師都不容易。但我們費了半年時間，累死累活，搞出一臺春節晚會，就是為了撿央視剩飯吃的么！！”

    （還有……）