米勒博士的聲音剛一出來，羽悠就感到震驚，他沒有戴任何擴音設備，那渾厚的男中音，在聖卡洛大歌劇院的穹頂下卻顯得異常洪亮圓潤，盤旋迴盪在整個歌劇院大廳中，久久不能散去。

羽悠微不可查地用鞋跟敲擊了一下地板，或許，此刻她站立的柚木地板下方，就是傳說中那個著名的空洞。

據說，為了達成最理想的傳聲與共鳴效果，這個空洞的大小是經過建築師精密計算的，令大歌劇院內的聽眾不論坐於遠近高低的任何一個角落，都能享受到同樣水平的音樂聲。

管弦樂團舒緩而悠長的前奏開始了，羽悠不得不將分散的注意力重新拽回來，接下來的整段合唱要以她和伊麗莎白的一段重唱作開頭。

羽悠深深地吸了一口氣，空靈的歌聲從她口中緩緩流淌出來，伴著長笛清躍明亮的音色飄蕩在半空中，她自己都要被這美妙的聲音迷醉了。

尾音還未在空中散盡，小提琴和管樂合奏的主旋律加入進來，如縷鋪開，女生中音部聲音隨之響起。

羽悠屏住了呼吸，聆聽著寧靜的女聲，用心靜靜感受平穩恆定的節拍，和演唱者呼吸和旋律的起伏變化。

在中音提琴和大提琴的和鳴中，男生高、中音部也依次加入，曲調在平穩中進入和諧的慢板。

羽悠遠遠望見，歌劇院的工作人員正在為了今晚的演出做準備，他們穿梭忙碌於觀眾席的各層金色蜂窩一樣的精緻包廂之間，用一種名叫「假日公主」的粉色玫瑰，將包廂的金色圍欄和舞台上方的管風琴風管兩側進行裝飾點綴。

曲調行進至一個熟悉的轉折位置，在雙簧管和長笛地渲染提示下，羽悠和女生高聲部一起再次唱起來。

她邊演唱邊用心傾聽，合唱團員們的演唱技巧幾乎無可挑剔，管弦樂隊的演奏也幾近完美。

此時，巴松管和圓號在小提琴的襯托下試圖將音樂推向*，四聲部e小調巧妙地將清唱劇的手法帶入到彌撒曲中，在人聲與管弦樂隊強大的合聲效果下，聲音被推到一個令人震撼的音量，羽悠彷彿能夠看到巨大的音樂聲變成震動的波飄蕩在空氣里……

忽然，正在指揮的米勒博士輕輕搖了搖頭，揮動的雙手放慢了速度，最終從空中落了下來。

管弦樂團的演奏聲漸熄，合唱團的歌聲也幾乎同時停了下來，只有個別未及反應的又多唱了幾個字，綿綿不斷的音波仍迴響在歌劇院大廳中。

大家不確定米勒博士為何忽然停止了指揮，面面相覷，卻又不敢作聲。

羽悠凝視聖卡洛歌劇院大廳神聖而高曠的穹頂，猜想著，是不是因為，這裡與他們平時演唱的大教堂建築構造很不一樣，演唱時，大家沒有考慮到空間收聲效果，更好地去控制音量？或許是合唱團與這隻著名的管弦樂團之間的第一次合作不夠默契？

米勒博士臉上仍是不苟言笑的神情，環視舞台上的每一個人之後，正了正脖子上的絲絨領結，眼睛從多褶的眼皮間綻放出一道犀利的光，他嚴厲地說道：「聖卡洛大歌劇院被眾多音樂巨匠奉為寶地，他們會在這裡交出一份完美的答卷。你們這樣唱歌，在這種地方表演是沒有任何意義的！沒有靈魂的音樂，也就失去了力量，不可能滲透到觀眾們心裡，更不可能感動別人！」

聽了博士的這番話，同學們都垂下頭。演出在即，不走心的排練是不被允許的，羽悠發現身旁的小夥伴們有的緊縮眉頭，細細思考博士的話，有的發出輕微的嘆息，有些比較靦腆的女生臉頰緋紅，第一次看到米勒博士如此嚴厲的新團員幾乎快要哭出來了……

柔音雙簧管和法國號，渲染出哀傷的氣氛，按照米勒博士的要求，這一次，樂曲從*部分接續演奏。同學們傾注了更大的熱情的歌聲，情緒比之前飽滿了不少，就連音色也飽滿細膩了許多。

*中最長的樂句還沒有結束，米勒博士再次停下指揮的雙手，搖頭也比之前更猛烈了。

大家臉上出現了茫然而無辜的表情，他們已經盡了全力，卻仍然不能令米勒博士滿意。

大家不敢去看滿頭銀髮的米勒博士落寞的眼神，一聲長長的嘆息之後，他垂下鬆弛皺褶眼瞼，彷彿已經絕望地閉上了眼睛。

蒼老的聲音回蕩在聖卡洛大歌劇院內：「我曾經不止一次地提醒過你們，在演唱的時候，需要將自己置身於作曲家創作這個作品的背景與情緒當中。巴赫在寫《b小調彌撒》的第五部分『十字架上』的時候，是抱著什麼樣的心情？」

同學們默不作聲，紛紛低下頭，靜靜聆聽米勒博士的訓示。

「……當時，巴洛克風格的宗教音樂都是用繁複的拉丁語演唱的，因為，當時的社會上，只有有教養的上層人才懂得拉丁語會，也只有他們才有權和神接觸，這就意味著，普通民眾不能理解拉丁語的歌詞究竟唱的是什麼，巴赫為這首曲子編寫了德文歌詞，就是想讓更多的人感知到音樂的力量，從中獲得心靈上的觸動。特別是彌撒曲的這一部分，是關於紀念亡靈，採用米索利地安調式（mixolydianmode），兩處都用到五個聲部同時推進，你們要真切地吟唱出那種渴望挽回生命的痛苦……」

關於這首曲子的解讀，米勒博士曾經不止一次地和他們講過，在這樣一個無憂無慮的年齡里，他們可以去深刻領會曲子的靈魂和主旨，卻難以用歌聲去詮釋音樂的內核。

米勒博士的話為同學們心裡壓上了一塊大石頭。

看著同學們低眉垂目的沮喪神情，米勒博士說：「好了，就到這裡吧。演出前，我請你們每個人都靜下來想一想，為什麼要唱歌？

死亡是什麼？儘管羽悠終日在自己內心的陰霾情緒中徘徊，她似乎仍無法真正體會到生命逝去的痛苦，

一場排練就這樣草草結束，然而，每個人都在思考著米勒博士的話……

*****

在另一片遙遠的非洲大陸上，艾瑪和文瑾乘坐的車子行駛出空港區，馳騁在一條寬闊的道路上，四周是一片荒涼的景象，遠處是圓頂的茅草屋，茅屋後面大片闊葉樹林隱約可見。

兩個農夫模樣的人肩上扛著農具從茅屋裡出來，一個穿土黃色的布袍子，胸前掛著一長串項鏈，另一個*著被太陽曬得烏黑油亮得的上身，只穿了條粗步褲子，頭上還搭著條長毛巾。

茅屋旁邊，幾個極其瘦弱的黑人小孩光著小腳丫在黃色的土地上嬉戲玩耍，他們衣著鮮艷，卻異常襤褸，滿身滿臉都是塵土。男孩大多剃成禿瓢，女孩們蜷曲毛燥的頭髮被紮成十幾個細而硬的朝天鬏，像極了小了幾個尺碼的q版的艾瑪。

幾個高大黝黑的婦女頭頂大鋁盆從里道路兩旁經過，盆里裝滿了黃澄澄的香蕉。

文瑾看著這片位於地球另一邊的陌生土地上，面貌穿著與我大天朝迥然不同的人們，感到一切都是那麼新奇。

再看看來自這個國家第一家庭的女孩，此刻就坐在自己身邊，一臉喜氣，眼睛里的仍是文瑾熟悉的倔強與質樸。

「現在，我差不多什麼都知道了，你也沒有什麼可藏著掖著的了，關於你爸爸故事，是不是也可以給我講一個的完整版了？」文瑾問艾瑪。

艾瑪看著自己家鄉的大好風光，心情就像窗外的天空一樣陽光普照。

她抓了抓頭，醞釀了一下情緒，滔滔不絕地講了起來：「說起我爸爸呀，他看上去五大三粗不像個讀書人，年輕的時候，可是在法國留過學的。在他那個年代，這是很難做到的事情。」

一提起自己的爸爸，艾瑪眼睛里放著精光，露出崇拜神情，她挺直身板，說：「小時候，我爸爸經常跟我說：『雖然我們的國家政局混亂，民眾都生活在水深火熱當中，但是，只要人民都團結在一起，推翻暴政，國家就能走向光明。』」

一直看向窗外的穆薩先生聽到這話，轉頭看著艾瑪。她的臉上仍然滿是稚氣，但那堅毅篤定的眼神和她爸爸當年像極了。穆薩先生不禁懷念起當年奮鬥的時光，臉上露出欣慰的笑容。

艾瑪陷入回憶當中：「我爸爸一直就當大官，不是蘇丹的領事，就是法國大使，一直當到了總理。那個酒糟鼻的壞蛋總統總是欺負我爸爸，自打我小時候剛一記事起，印象中就是在不停地搬家，從這個國家搬到那個國家。後來我爸爸決定站出來替人民做主，把那個可惡酒糟鼻趕走。他帶領好多窮苦人，有男的也有女的，有老的也有年輕的，他們組成了，組成了……」說到這兒，她卡殼了，歪著腦袋想，「……叫什麼什麼平愛國者同盟？」