儘管富爾頓對人類作出了巨大貢獻，這一貢獻徹底變革了商業世界，他還是受人鄙視，被很多人視爲一個公敵。評論家和憤世嫉俗者提起富爾頓時都嗤之以鼻。世俗激烈的責難、奚落和誹謗與他獲得的成就並駕齊驅。

當“克萊門特”號燃燒松木，成功地行駛在河流上的時候，濃烈的火苗和黑煙從她的排煙管噴射而出，河邊兩岸的居民完全不能理解這一景象。他們衝向岸邊，吃驚地看着這艘既沒有船槳也沒有水手的“着火”的船飛快地逆流行駛在水面上。她巨大的蹼輪噪音加重了人們的好奇心。水手們離開了他們的船，漁民們以最快的速度划船回家，大家紛紛躲開這個着火的怪物。那些嫉妒“克萊門特”號的船主試圖讓她停下來。利益受到損害的人否認富爾頓發明的意義並對他進行訴訟。但是“克萊門特”號的成功很快在全國範圍內掀起了建造蒸汽船的浪潮。政府僱用富爾頓幫忙建造一艘強大的蒸汽護衛艦，該艦命名爲“富爾頓一號”。他還爲政府建造了一艘淺水船，用作發射魚雷。到了這個時候，他的聲望在全世界廣爲流傳，當他在1815年去世的時候，報紙對他的葬禮進行大肆報道；紐約立法機關人員佩戴悼念徽章；漫長的葬禮隊伍去往古老的三聖墓地，在這期間每隔一分鐘鳴放一聲槍響。之前在美國很少有人受到如此禮遇的葬禮。

不錯，拉德納博士向科學家們“證明”了蒸汽船不可能穿越大西洋，但是在1810年“大草原”號在風帆和蒸汽的作用下從紐約出發，到達了愛爾蘭海岸，完成了這一“不可能的”航程。岸邊上的人看看隆隆黑煙，以爲大火一定燒燬下邊的甲板，國王會下令把她拆了。這次航行雖然沒有發生一起事故，但是直到二十年之後，蒸汽航行纔在海洋運輸中取得了商業成功。

當1832年裘尼斯·史密斯站在英格蘭駛向紐約的船隻的甲板上，面對這段枯燥乏味的旅途時，他對自己說：“爲什麼不乘坐蒸汽船定期地穿越大洋？”在紐約和倫敦，人們都不會理會這樣的愚蠢想法。史學家兼銀行家喬治·格羅特第一個鼓勵了史密斯，他說這個想法是可行的；但是就像老套的故事一樣——他不會冒風險把錢投在這上面。最後，艾薩克·希爾貝，一位了不起的英國商人，同意建造一艘兩千噸的蒸汽船——“英國女王”號。在安裝發動機時一個意想不到的延誤，讓工程師們租用了一艘名叫“天狼星”號的七百噸級內河蒸汽船開往紐約。得知這一情況，其他成員在四天後從布裡斯托爾港搭乘“偉大西部”號出發，兩艘船在同一天到達紐約。不久之後，史密斯在三十二天內完成了倫敦與紐約間往返航行。

紐黑文的查爾斯·古德伊爾死於貧困，長達十一年辛苦奮鬥，立志讓印度橡膠具有實用性，這是一幅多麼壯美的決心與忍耐的畫面！我們可以看到，他因爲欠債而入獄；變賣了自己的衣服和妻子的首飾來養活他的孩子們（他們被迫在田地撿柴火來燒火）。當他沒有錢埋葬一個死去的孩子的時候，當其他五個孩子快要餓死的時候，當他的鄰居們嚴厲斥責他忽視自己的家庭並叫他是瘋子的時候，我們能夠看到他對自己思想充滿勇氣和熱忱。但是，看一看他的硫化橡膠，這是英雄般奮鬥的結果，向社會提供了五百多個新工種，爲十萬人提供了就業機會。

帕裡希辛勤地工作，懷着希望與悲哀重新研究已經失傳的上釉陶瓷的工藝；他親自背來了磚搭建爐子；眼睜睜看着自己的六個孩子由於缺乏照料或是飢餓而夭折；他的妻子衣衫襤褸，絕望地稱自己的丈夫是個“傻子”；因爲無視家庭他被鄰居蔑視；身體被折磨得皮包骨了，還要把自己的衣服給他僱用的人，因爲他沒錢付給人家工資；總是滿懷希望，卻又慘痛失敗，這是一幅多麼令人悲憐的景象！然而最後，他偉大的作品完成了，他收穫了他的成功。

德國的統一是一直銘刻在俾斯麥心頭的想法。然而每年選舉出來的議會總會否決每一個他提出來的主張，這對一位強大的君主來說算得了什麼？他不在乎所有的反對。他絕不屈服而且解散每一屆反對他的議會。他能夠一個人操控全局。將德國變成歐洲最強大的國家，將普魯士的威廉大帝造就成一位比拿破崙或者亞歷山大更偉大的君主，這就是他畢生的目標。任何東西阻礙在他的道路上都不足爲懼，無論是人、議會或是這個國家；一切都要臣服於他強大的意志。德國必須要站在世界之巔，擁有決定一切的權力。他要馴服一切在他前進路途上敢於向他挑戰、驕橫並難以約束的人和事物。

看一看偉大的但丁，他遭到流放，受到錯誤地指控並被判活活燒死。看看他餓得要死的樣子，憔悴的身形，這是一個憂鬱困苦的流放者；但是他從不放棄自己的思想；他將自己的靈魂傾注進他那不朽的詩作中，他相信公正最終會獲得勝利。

哥倫布受到不斷的嘲笑和侮辱，他被輕蔑地認爲是一個做白日夢的人和一個不折不扣的冒險家。據說他走過的時候，就連小孩子們都指着自己的腦門兒，有人教給他們要把他當作一個瘋子。

一位美國人有一次受到邀請，與德國著名的自然學家奧肯一道進餐。令他奇怪的是，他們既不吃肉也不吃餐後甜點，而只吃烤馬鈴薯。奧肯身份顯赫，不能爲他們這餐簡單的飯菜表示歉意。然而，他的妻子解釋他丈夫的收入實在太少，爲了讓他能夠買到對他科學研究有幫助的書籍和儀器，他們習慣了過簡樸的生活。

在乙醚被發現之前，爲了緩解外科手術中的疼痛，就要給病人施加大劑量的藥品，有些時候會是五百點滴鴉片酊，要想從這其中恢復過來經常需要一個星期，某些情況下需要一個月。年輕的莫頓醫生認爲，自然界中一定會有某種方法能將人們從這些恐怖的手術中解救出來；但是他能做什麼呢？他不是一個藥劑師；他不知道化學物質的性質；他沒有受到豐富的教育。

然而，莫頓醫生沒有向書本求助，他也沒有到科研人員那裡徵詢意見，而是立即着手用一些衆所周知的物質進行實驗。他嘗試了能夠使人麻醉的麻醉物，但是隻要一使用器械，病人就會甦醒起來。他照此繼續試驗麻醉藥，直到最後他找到了他想要的乙醚。

文森特主教在“肖陶擴村派系”中爲青年世界萌發的思想，克拉克博士在他全世界範圍內掀起的“基督徒的努力”運動中的思想，美以美派教會在“艾普沃斯聯盟”中的思想，愛德華·埃佛雷特·黑爾在他小團體“國王之女”和“十乘一還是十”中的思想，這些思想都堪稱偉大！接下來我們看一看克萊拉·巴頓，他創建了紅十字會組織，這一組織受到各國歡迎。她在美國內戰的時候發現同盟部隊炮轟醫院。她認爲攻擊不能還手之人簡直是泯滅人性，她決心讓這種野蠻的行徑停止下來。世人當然嘲笑這個可憐的、孤立無援的女人。但是她的思想現在已經被所有國家接受；向懸掛着紅十字旗幟的帳篷或者建築物內開火，這樣的敵人簡直喪失自己最後一點人性。

在所有時代中，推進人類事業向前發展的那些人都被身邊的人看成“瘋狂的”人。建造方舟的諾亞，支持猶太人事業的摩西，無論生死都要挽救一個已經墮落的種族的耶穌，他們與所有偉人一樣，遭受了當時社會主流人士的鄙夷和嘲笑。然而在每一個時代每一個地方，如果這樣可以照亮和鋪平大衆的路，那麼總會有人樂於遭受貧窮、困苦、磨難、嘲笑、迫害甚至是死亡。事實上，一個人沒有堅定的信念，沒有徵服一切的思想，很難對人類事業做出偉大的貢獻。

比徹爲了贏得勝利必須戰勝前進中遇到的各種阻礙，這些障礙或許會讓普通人膽寒，但卻不會嚇倒那些最偉大的品格。在這些堅守原則和保衛真理的戰鬥中，很多時候，面對世俗的偏見、狹隘、固執、刻薄還有妒忌，他都是孤軍奮戰。但是當他一旦認清自己職責的時候，他從不猶豫動搖。在正確與謬誤之間，沒有猶豫不決，沒有折中的餘地，沒有原則的妥協。他堅定自己的方向。他從不諂媚以博衆人支持，也不尋求他人的喝彩。責任與真理是他的目標，他會一直朝着自己的目標前進。不管其他人是否認同他的觀點，他都會用寬容對待憎惡，他用仁慈對待仇恨，他用博大對待妒忌。

現實生活中，有着諸如弗蘭克林、莫爾斯、古德伊爾、豪、愛迪生、貝爾、比徹、高夫、哈里特·比徹·斯多夫人、阿莫斯·勞倫斯、喬治·皮爾伯蒂、麥考密克這些人，還有其他人偉大的故事，他們每個人都代表了某種偉大的思想，並落實到最實際的行動中，其結果提高了他們周圍人的身體、智力和道德水平。試想《天方夜譚》中什麼樣的故事能夠與這些故事一樣精彩紛呈？

這個世界上還留有大量的思想。不是所有的東西都已經被髮明出來了，不是所有美好的事物都已經完成。還有成千上萬的陋習需要改正，每一個陋習都會挑戰一個獨立的靈魂，它需要武裝一個新的思想。

“但是我怎麼樣獲取思想呢？”打開你的思路！注意觀察！學習！而最重要的，要會思考！當一個高尚的思想不可磨滅地印在你的腦海中時——開始行動吧！